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AU   LECTEUR 


Des  conseils  dont  nous  apprécions  la  haute 
valeur,  et  des  désirs  qui  sont  pour  nous  comme 
des  ordres,  nous  déterminent  à  commencer  la 
publication  d'une  série  de  discours  inédits , 
dont  nous  offrons  aujourd'hui  aux  lecteurs  le 
premier  volume.  Les  autres  suivront,  à  des 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés,  selon 
le  temps,  les  loisirs  et  les  forces  que  la  divine 
Providence  voudra  bien  nous  ménager. 

Ces  volumes  se  distinguent  de  ceux  de  nos 
conférences,  en  ce  qu'au  lieu  de  donner  d'une 
manière  continue  un  enseignement  philoso- 
phico-religieux,  ils  traiteront  surtout  de  la  vie 
morale  et  chrétienne.  Les  retraites  données  à 
Notre-Dame  de  Paris  en  fourniront  le  fond 
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principal,  mais  non  pas  à  l'exclusion  complète 
des  prédications  données  dans  d'autres  cités  (i). 

Poursuivra  la  marche  indiquée  parla  nature 
même  des  choses,  et  nous  conformer  à  l'esprit 
des  exercices  de  notre  Père  St  Ignace,  nous 
commencerons  par  le  plus  général,  pour  des- 
cendre, ensuite,  au  plus  particulier. 

Voilà  pourquoi  nous  posons,  comme  point 
de  départ  de  tout,  au  début  de  cette  publication, 
la  suprême  question  de  la  Destinée  humaine, 
ou  de  la  fin  dernière  de  l'homme.  En  tout 
ordre  de  choses,  et  alors  surtout  qu'il  s'agit  de 
notre  vie,  ce  qu'il  faut  considérer  et  regar- 
der avant  tout,  c'est  la  fin,  in  omnibus  respice 
jinem.  Il  n'est  pas  besoin  d'insister  pour  mon- 
trer comment  ce  problème  de  la  Destinée  a, 
pour  tout  homme  sur  la  terre,  un  intérêt  trans- 
cendant, et  comment,  dans  un  sens  vrai,  tout 
l'intérêt  qui  s'attache  à  la  vie  se  résume  dans 
ce  suprême  intérêt. 

(i)  N.  B.  Celte  nouvelle  publication  se  fera  sous  un 
format  plus  modeste,  afin  qu'elle  puisse  être  mise,  à 
meilleur  marché,  aux  mains  du  clergé,  auquel  elle 
s'adresse  non  exclusivement,  mais  spécialement. 

Note  de  l'Editeur. 
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Mais,  cette  question  de  la  Destinée,  toujours 
d'une  importance  exceptionnelle,  l'est  au- 
jourd'hui plus  que  jamais,  et  emprunte  aux 
grandes  aberrations  de  notre  temps  un  intérêt 
spécial  d'actualité. 

Allez  au  fond  de  toutes  les  grandes  négations 
de  ce  siècle  :  vous  y  trouvez  la  négation ,  au  moins 
implicite,  de  la  Destinée.  Ce  qui  caractérise 
notre  siècle,  au  point  de  vue  où  nous  sommes, 
ce  n'est  plus  seulement  l'oubli  pratique,  c'est 
la  négation  théorique  de  la  Destinée.  Oublier 
pratiquement  la  Destinée  suprême  ou  la  fin  der- 
nière, c'est  un  mal  assurément,  un  grand  mal 
déjà;  mais  le  malle  plus  profond,  c'est  de  nier 
audacieusement  la  Destinée  elle-même.  Voilà 
ce  qui  caractérise  surtout  notre  siècle  ;  et  l'on 
peut  dire  qu'au  sein  des  générations  chrétien- 
nes, jamais  rien  de  semblable  ne  s'était  vu. 

Pourbienserendre  compte  de  cette  effroyable 
aberration  de  notre  temps,  il  faut  tout  d'abord 
bien  entendre  ce  que  signifie  ce  mot  :  la  Des- 
tinée. 

La  Destinée  ne  consiste  pas  dans  le  passage 
plus  ou  moinsretentissant  d'un  être  apparaissant 
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à  la  surface  de  cette  terre,  et  disparaissant  après 
y  avoir  laissé,  reconnaissable  ou  non,  la  trace 
de  son  passage.  Cela  peut  se  nommer  le  phé- 
nomène, mais  non  pas  la  Destinée  de  la  vie. 

La  Destinée  ne  consiste  pas  non  plus  dans 
l'aptitude  que  présente  la  constitution  de  tel 
être,  pour  l'accomplissement  de  telle  ou  telle 
fonction.  On  dit  improprement  :  tel  animal, 
tel  végétal,  le  bœuf,  le  cheval,  le  chêne,  l'o- 
livier a  telle  ou  telle  Destinée.  Mais,  dans  ces 
situations  indéfiniment  multipliées,  il  est  évi- 
dentque  le  motDestinéen'aqu'unsensrestreint, 
inférieur,  et  tout  à  fait  impropre. 

La  Destinée,  enfin,  n'est  pas  ce  que  les 
païens  nomment  le  Destin  :  sorte  de  divinité 
sourde  et  aveugle,  qu'ils  substituaient  à  la 
Providence;  car,  la  Destinée,  dans  le  sens  élevé 
et  l'unique  vrai  où  nous  prenons  ici  ce  mot, 
suppose,  et  dans  l'Etre  qui  la  fait,  et  dans  l'être 
qui  la  reçoit,  l'intelligence  et  la  liberté;  ce  qui 
exclut  toute  idée  de  fatalité. 

Donc,  pour  bien  entendre  le  sujet  dont 
il  va  être  question  dans  ce  volume,  il  faut, 
avant  tout,  écarter  ces  notions  inexactes  de 
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ce  que  nous  exprimonspar  ce  mot  :  la  Destinée. 

Qa'est-ce  donc  que  la  Destinée,  telle  que 
nous  la  considérons  dans  les  pages  qu'on  va 
lire  ? 

La  Destinée  est  le  terme  fixé  à  la  créature 
douée  d'intelligence  et  de  liberté,  par  l'acte  in- 
telligent et  libre  du  Créateur  (i). 

Et  par  ce  mot  terme  nous  n'entendons  pas 
la  cessation  de  la  vie,  ou  le  nec  plus  ultra  de 
l'existence.  Nous  entendons,  au  contraire,  par 
ce  mot,  le  point  culminant  de  l'existence, 
où  la  vie,  loin  de  cesser  d'être,  doit  trouver  sa 
dernière  perfection  et  sa  pleine  consommation. 

Bref,  la  Destinée  est  un  terme  non  négatif, 
où  la  vie  disparaît  et  s'évanouit;  mais  un 
terme  positif,  où  la  vie  se  complète,  s'achève 
et  trouve,  avec  toute  sa  plénitude,  la  perfection 
et  la  félicité  dont  elle  est  capable. 

Il  est  facile,  dès  lors,  d'entendre  comment  et 
pourquoi  la  négation  delà  Destinée  est  au  fond 
des  grandes  erreurs  doctrinales  de  notre  temps. 

(i)  N.  B.  Le  présent  écrit  s'adresse  aux  chrétiens  et 
a  tous  ceux  qui,  sans  l'être  encore,  gardent  au  moins 
Ja  croyance  à  Dieu,  à  la  Providence  et  à  la  liberté. 
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L'Athéisme  nie  la  Destinée-,  parce  qu'en  sup- 
primant Dieu,  il  supprime  l'acte  créateur,  qui 
fait  la  Destinée  en  fixant  à  la  créature  le  terme 
où  elle  doit  aboutir. 

Le  Panthéisme  nie  la  Destinée;  parce  qu'il 
n'est  lui-même  qu'un  athéisme  déguisé,  et  que 
le  dieu  tout,  ce  fantôme  de  dieu,  qu'il  prétend 
conserver,  est  aveugle  et  sourd  comme  la  fa- 
talité elle-même. 

Le  Matérialisme  nie  la  Destinée  ;  parce  qu'en 
supprimant  Tàrne  comme  distincte  du  corps, 
il  ne  laisse  subsister  que  les  combinaisons  suc- 
cessives et  les  phénomènes  transitoires  de  la 
matière. 

Le  Positivisme  nie  la  Destinée;  parce  qu'il 
élimine  de  sa  prétendue  science  de  la  vie  le 
point  de  départ  et  le  point  d'arrivée,  et  sous 
le  semblant  de  Y  abstraction  nie,  en  réalité,  l'un 
et  l'autre. 

Le  Transformisme  nie  la  Destinée;  parce 
qu'au  lieu  d'admettre,  comme  principe  effi- 
cace de  tout,  l'acte  de  Dieu  créateur  assignant 
à  l'être,  avec  la  fonction  qu'il  doit  remplir,  le 
terme  où  il  doit  aboutir,  il  ne  laisse  plus  voir 
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dans  le  monde  que  la  perpétuelle  et  univer- 
selle poussée  des  êtres,  montant  de  degré  en 
degré  jusqu'à  l'homme,  et  qu'en  posant  la 
nature  humaine  comme  le  point  supérieur  de 
cette  progressive  ascension  des  êtres,  il  ne  peut 
dire  où  doit  aboutir  l'homme  lui-même. 

Enfin,  le  système  d'erreur  qui  a  le  plus  la 
prétention  d'assigner  à  l'homme  une  Desti- 
née, le  Métempsycosisme  nie,  lui  aussi,  la  Des- 
tinée suprême;  par~e  qu'i4  admet,  avec  la  sur- 
vivance d'outre-tombe,  une  marche  indéfinie 
de  l'âme  humaine  vers  un  terme,  dont  elle  est 
censée  s'approcher  toujours  sans  pouvoir  l'at- 
teindre jamais. 

Ainsi,  rien  n'est  plus  certain  :  toutes  les  er- 
reurs radicales  de  ce  temps  nient,  plus  ou 
moins  explicitement,  mais  toutes  nient  réelle- 
ment ce  que  nGus  appelons  de  ce  nom,  qui 
marque  le  plus  haut  sommet  delà  vie,  la  Des- 
tinée. Cette  négation  est  dans  le  courant  d'idées 
qui  emporte  notre  siècle. 

Or,  par  la  fnree  même  des  choses,  les  cou- 
rants d'idées,  qui  traversent  le  monde  intel- 
lectuel,  déterminent  des  courants    parallèles 
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dans  le  monde  moral,  et  exercent  sur  les 
mœurs  et  les  pratiques  de  la  vie  une  influence 
en  quelque  sorte  fatale;  si  des  individus  peu- 
vent résister  à  ces  courants,  les  masses  n'y 
résistent  pas. 

Voilà  pourquoi,  sous  l'empire  de  l'idée,  qui 
répudie  la  Destinée,  ceux-là  même  qui  ne  la 
nient  pas  théoriquement,  la  nient  pratique- 
ment en  la  laissant  dans  l'oubli. 

Après  cela,  faut-il  s'étonner  devoir  la  très 
grande  majorité  des  hommes  rouler  dans  un 
tourbillon  d'affaires,  de  plaisirs,  d'ambitions 
et  d'agitations,  en  dehors  de  toute  préoccupa- 
tion de  fin  dernière  et  de  Destinée  suprême? 
Véritable  chaos  humain ,  se  débattant  entre 
deux  négations  et  deux  oublis  :  négation  et  ou- 
bli du  commencement;  négation  et  oubli  delà 
fin,  et  produisant  pour  la  vie  réelle  des  désor- 
dres analogues,  si  ce  n'est  tout  à  fait  identiques. 

Théoriquement,  plus  de  but  à  la  vie,  plus  de 
Destinée  à  l'être  humain  ;  mais  des  phéno- 
mènes, encore  des  phénomènes,  toujours  des 
phénomènes. 

Pratiquement,  des  générations  qui  viennent 
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et  des  générations  qui  s'en  vont,  sans  deman- 
der d'où  elles  viennent  et  où  elles  doivent  ar- 
river. Drame  humain,  où  il  y  a  des  scènes  et  en- 
core des  scènes,  mais  où  l'on  ne  voit  pas,  même 
en  perspective,  un  dénouement  quelconque  ; 
suite  d'acteurs  qui  se  succèdent  sur  ce  vaste 
théâtre  de  l'action  humaine,  y  jouant  un  rôle 
qui  ne  peut  aboutir  ou  n'aboutit  qu'à  ce  terme 
négatif,  le  Néant. 

Tel  est  le  fait  contemporain;  fait  lamentable, 
fait  effrayant,  qui  explique  le  désarroi  et  l'in- 
cohérence de  notre  présent,  et  ouvre  devant 
nous  un  avenir  qu'on  ose  à  peine  regarder  : 
un  tel  oubli  et  un  tel  mépris  des  plus  grands 
intérêts  humains  ne  pouvant  aboutir,  même 
dans  les  temps,  qu'au  plus  grand  désastre  de 
l'humanité. 

Il  importe  donc  plus  que  jamais  de  faire 
briller  aux  regards  de  tous,  et  notamment  aux 
regards  des  croyants,  cette  grande  lumière  qui 
est,  dans  le  monde  humain,  à  peu  près  ce  que 
l'étoile  polaire  est  dans  le  monde  astrono- 
mique. 

C'est  ce  que  nous  essayons  de  faire  dans  les 

1. 
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discours  qu'on  va  lire.  Puissent  beaucoup  de 
nos  frères  bien-aimés,  en  parcourant  ces  pa- 
ges, retrouver  cette  étoile  de  la  Destinée  qu'ils 
ont  peut-être  trop  perdue  de  vue,  et  reprendre 
en  la  suivant  ce  chemin  royal  qui  doit  nous 
conduire  tous  à  ce  terme  suprême;  là  où  nous 
avons  la  vocation  de  nous  rencontrer  et  de 
nous  embrasser,  d'un  embrassement  éternel, 
dans  le  cœur  de  Dieu. 
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LA    DESTINÉE 


LA    DESTINÉE 

DEVANT  LA  VIE  HUMAINE 


In  omnibus  operibus  lues, 
memorare  novissuna. 

Dans  tout  ce  que  vous  faites, 
songez  à  la  fin  dernière. 

Eccli.(vn.  40.) 


Messieurs, 


Parmi  toutes  les  questions  qui  peuvent  se 
poser  devant  l'homme  intelligent  et  libre,  la 
première  et  la  plus  décisive  de  toutes  c'est,  sans 
contredit,  la  question  de  sa  propre  Destinée. 

L'idée  de  la  Destinée  occupe  le  plus  haut  som- 
met de  l'intelligence  de  l'homme  et  doit  être  la 
principale  préoccupation  de  sa  vie;  car  la  con- 
quête de  sa  Destinée  est  la  suprême  obligation 
qui  s'impose  à  sa  liberté  :  elle  est,  parmi  toutes 
les  responsabilités  de  l'être  doué  d'intelligence 
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et  de  liberté,  la  responsabilité'  souveraine,  celle 
qui  est,  à  la  fois,  la  racine  et  la  raison  de  toutes 
les  autres. 
\  Donc  la  première,  on  pourrait  même  dire,  dans 
un  sens  vrai,  Y  unique  question  que  doit  se  poser 
l'homme  intelligent  et  libre,  sera  toujours  celle- 
ci  :  Pourquoi  suis-je  venu  à  la  vie?  Quel  est 
le  terme  où  doit  aboutir  ma  vie?  Bref,  quelle 
est  la  Destinée  de  ma  vie? 

Sans  doute,  bien  d'autres  questions  peuvent 
se  poser,  et  se  posent,  en  effet,  devant  l'homme; 
mais  celle-ci  les  domine  toutes.  Alors  même 
que,  sous  les  mille  préoccupations  de  sa  vie  pas- 
sagère, l'homme  essaye  de  la  refouler,  elle  re- 
monte à  la  surface;  et,  même  à  travers  les  nua- 
ges que  les  passions  accumulent  autour  d'elle  , 
tout  homme  qui  se  regarde  lui-même,  dans  le 
calme  de  ses  passions  et  la  sérénité  de  sa  pensée, 
la  retrouve  toujours  brillant  comme  une  pure 
étoile  aux  plus  hautes  cimes  de  sa  vie.  Et  la 
question  revient  toujours  :  Pourquoi  suis-je  au 
monde  ?  Quelle  est  la  Destinée,  la  Destinée  finale 
de  ma  vie? 

Mais  en  quoi  consiste  la  Destinée?  Et  que 
voulons-nous  entendre  ici,  par  ce  mot? 

Pris  dans  un  sens  très  général,  ce  mot  peut 
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s'appliquer  à  tout  être  que  Dieu  prédestine  à 
quelque  chose,  par  exemple,  à  l'accomplisse- 
ment d'une  fonction  dans  la  création.  En  ce  sens 
très  large,  on  peut  dire  que  tel  être,  animé  ou 
inanimé,  a  la  Destinée  de  servir  l'homme.  Mais, 
dans  ce  cas,  l'expression  est  impropre;  car  ni 
l'être  inanimé,  ni  l'animal  lui-même  n'a  Vidée 
d'une  Destinée  finale  à  atteindre,  ni  une  liberté 
pour  la  conquérir. 

Nous  appliquons  donc  ici  ce  grand  mot,  Des- 
tinée, uniquement  à  l'être  intelligent  et  libre,  à 
l'homme,  par  conséquent. 

Or,  restreinte  à  ce  sens,  le  seul  vrai,  la  Des- 
tinée peut  se  définir  : 

Le  terme  final  que,  dans  le  plan  de  Dieu  Créa- 
teur, doit  atteindre  la  créature  intelligente  et  libre, 
et  qui  doit,  en  la  fixant,  achever  et  consommer  sa 
vie. 

La  Destinée,  dans  ce  sens  transcendant,  peut 
être  aussi  appelée  la  fin  dernière ,  \&  fin  prise, 
non  dans  le  sens  négatif,  qui  signifie  simple- 
ment la  cessation  de  la  vie,  mais  la  fin  prise 
dans  le  sens  positif,  qui  signifie  le  complément 
de  l'être  et  la  consommation  de  la  vie. 

En  ce  sens,  la  fin  dernière  ou  la  Destinée  finale 
est  un  terme  que  la  vie  doit  atteindre ,  un  but 
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qu'elle  doit  toucher  et  où,  sans  cesser  d'être,  elle 
doit  s'arrêter  pour  y  recevoir,  avec  toute  sa  plé- 
nitude, sa  suprême  félicité. 

Telle  est,  Messieurs,  la  Destinée  dont  j'entre- 
prends de  vous  parler  dans  nos  exercices  de  cette 
grande  semaine  ;  sujet  grave  et  décisif,  qui  a  droit 
à  toute  votre  religieuse  attention  et  à  vos  plus 
sérieuses  réflexions. 

Or,  ce  qu'il  importe,  avant  tout,  de  "bien  en- 
tendre ici,  c'est  la  nécessité  souveraine  de  penser 
à  la  Destinée,  de  se  préoccuper  en  tout  et  tou- 
jours de  la  Destinée,  conformément  aux  paroles 
de  mon  texte:  «  Dans  tout  ce  que  vous  faites, 
souvenez-vous  de  votre  fin  dernière.  In  omnibus 
operibus  tuis,  memorare  novissima .  x> 

C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  bien  établir 
dans  ce  premier  discours,  en  vous  montrant,  à 
la  lumière  du  plus  vulgaire  bon  sens,  ce  que  la 
pensée  et  la  recherche  de  la  Destinée  sont  par 
rapport  à  notre  vie  humai ue.  Vous  allez  voir 
comment  cette  pensée  et  cette  recherche  de  la 
Destinée,  selon  qu'elles  entrent  ou  n'entrent  pas 
dans  les  préoccupations  de  notre  vie,  en  chan- 
gent, avec  toutes  les  perspectives  et  tous  les  ho- 
rizons, la  valeur  et  la  signification. 

Puissent  ces  paroles,  avec  le  secours  de  la 
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grâce  divine,  et  à  la  faveur  du  pieux  recueil- 
lement qu'inspire  la  majesté  silencieuse  de  ce 
temple,  vous  aider  à  méditer  la  Destinée  finale, 
et  à  marcher  partout  et  toujours  à  la  clarté  de 
cette  grande  lumière  de  la  vie,  vers  ce  terme 
que  nous  avons  la  suprême  obligation  d'attein- 
dre, et  où  dous  avons  la  vocation  de  nous  ren- 
contrer tous  un  jour,  au  sein  de  la  même 
béatitude. 
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Et  d'abord,  Messieurs,  entendons  bien  que  la 
pensée  de  la  Destinée  finale  ou  ds  la  fin  dernière 
est  ce  que  je  viens  de  la  nommer  :  la  grande  lu- 
mière de  notre  vie. 

Cette  pensée,  en  effet,  est  à  notre  vie  humaine 
ce  que  le  soleil  est  à  notre  monde  planétaire;  à 
la  lettre,  c'est  Vidée-lumière.  Elle  est,  dans  la  tra- 
versée de  notre  vie  du  temps,  comme  l'étoile  gui- 
dant le  nautonier  errant  dans  les  profondeurs  de 
l'Océan  ,  ou  comme  le  phare  brillant  au  rivage, 
pour  l'empêcher  de  se  heurter  aux  écueils,  dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  le  trouble  de  la  tempête. 

Cette  pensée  est  aussi,  dans  les  détails  et  l'en- 
semble de  notre  vie,  comme  un  lustre  suspendu 
dans  un  appartement  pour  en  éclairer  toutes 
les  parties. 

En  un  mot,  cette  pensée  de  la  Destinée  finale 
est  tellement  la  vraie  lumière  de  notre  vie  sur 
la  terre,  que,  quand  elle  vient  pour  nous  à  s'é- 
teindre, ou ,  ce  qui  revient  à  peu  près  au  même , 
quand  on  en  détourne  les  yeux  en  la  tenant 
dans  un  volontaire  oubli,  il  se  fait  dans  l'àme 
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une  profonde  nuit.  La  vie  devient  alors  comme 
un  labyrinthe ,  où  les  ténèbres  se  croisent  avec 
les  ténèbres,  et  où  l'on  marche  obscur  et  incer- 
tain, sans  apercevoir  une  issue  qui  ramène  à 
la  lumière. 

Voilà  pourquoi  il  faut  que  cette  grande  lu- 
mière brille  toujours  sur  nous  de  son  vif  et  pur 
éclat,  si  nous  ne  voulons  nous  condamner  à 
marcher  dans  les  ténèbres  et  à  nous  précipiter 
aux  abîmes. 

Mais,  hélas!  chose  aussi  étrange  et  étonnante 
qu'elle  est  triste  et  désolante  :  cette  pensée  de  la 
Destinée,  qui  seule  illumine  la  vie  entière  et  la 
guide  sûrement  à  travers  ses  obscurs  sentiers  ; 
cette  pensée,  qu'il  faudrait  toujours  porter  de- 
vant soi,  comme  un  flambeau  allumé,  est  gé- 
néralement la  plus  oubliée,  la  plus  éloignée 
des  préoccupations  ordinaires  des  hommes. 

Allez,  interrogez  ces  foules,  qui,  dans  nos 
grandes  cités  surtout,  passent  et  repassent  em- 
portées par  le  tourbillon  des  affaires  et  des 
plaisirs,  des  fêtes  ou  des  funérailles,  des  pros- 
pérités ou  des  catastrophes  :  demandez-leur  ce 
qu'elles  pensent  de  la  Destinée  finale ,  et  quelle 
place  occupe  cette  grande  chose  dans  les  réa- 
lités de  leur  vie  passagère  ? 
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—Vous  qui  marchez  et  vous  précipitez  au  chemin 

de  cette  vie,  où  donc  allez-vous?  Que  cherchez- 
vous?  Et  au  terme  de  cette  courte  vie,  à  quoi 
prétendez- vous  aboutir?  A  quelle  fin  voulez -vous 
arriver?  Quelle  Destinée  espérez-vous  conqué- 
rir? -- 

Eh  bien  !  parmi  ces  multitudes  souvent  af- 
folées des  bagatelles  de  cette  vie  transitoire, 
qui  vous  dira  :  «  Nous  allons  à  la  fin,  à  la  fin 
•«  dernière;  nous  cherchons  la  Destinée  qui  nous 
«  attend  par  delà  notre  tombe.  »  Qui  fait  cette 
réponse,  je  vous  prie?  Personne!  presque  per- 
sonne du  moins.  Tous  s'occupent  et  se  préoccu- 
pent d'une  fin  immédiate,  accessoire,  secon- 
daire; tous  sont  aux  bruits  de  l'heure  qui  sonne 
et  du  moment  qui  fuit.  Bref,  on  songe  à  tout, 
dans  le  chemin  delà  vie,  excepté  au  terme  final, 
où  doit  aboutir  la  vie.  On  marche,  on  marche  au 
hasard,  sans  regarder  au  terme;  comme  si  l'on 
devait  toujours  marcher  et  ne  jamais  arriver. 

D'où  vient,  devant  la  chose  qui  nous  importe 
et  nous  touche  personnellement  le  plus ,  cet  ou- 
bli, cette  indifférence,  cet  aveuglement,  et,  je 
pourrais  ajouter,  cette  sorte  de  stupidité,  dent 
le  spectacle  soulevait  d'indignation  le  génie  de 
Pascal? 
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Qu'importe  de  le  savoir  ?Le  monde,  les  passions, 
le  démon  conspirent  à  créer,  dans  des  êtres  in- 
telligents et  libres,  ce  honteux  et  grossier  oubli 
qui  fait  ressembler  le  plus  l'homme  à  l'animal. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  cause,  c'est  un  fait  la- 
mentable, celui-là  même  que  constate  la  sainte 
Ecriture,  alors  qu'elle. s'écrie  : 

«  La  terre  a  été  remplie  de  désolation,  parce 
«  qu'il  n'est  personne  qui  réfléchisse  en  son 
«  âme.  » 

Ce  qui  revient  à  dire  :  parce  que  personne  ne 
songe  à  sa  Destinée  finale. 

N'imitons  pas  la  foule  oublieuse  de  cet  unique 
nécessaire  :  Arriver  à  la  fin;  conquérir  la  Destinée. 
Faisons  une  halte  au  chemin  de  notre  vie;  ar- 
rêtons-nous un  moment  à  cette  courte  étape, 
pour  contempler  le  terme  où  nous  devons 
aboutir. 

Après  ce  nécessaire  prologue,  entrons 
plus  avant  dans  le  sujet  ;  et  montrons  un 
peu  plus  au  détail  ce  que  la  pensée  de  la  fin 
dernière  est,  par  rapport  à  notre  vie  du  temps; 
et  ce  que  devient  cette  vie  passagère,  selon  qu'elle 
s'occupe  ou  se  désoccupe  de  sa  Destinée,  selon 
qu'elle  y  songe  ou  l'oublie  ,  selon  qu'elle  y  tend 
ou  s'en  éloigne. 
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I 


Ettout d'abord,  veuillez  remarquer,  Messieurs, 
que  la  pensée  de  la  fin  dernière  et  la  recherche 
de  la  Destinée  c'est,  dans  la  vie  humaine,  la 
pleine  vérité. 

Nous  voulons  le  vrai,  le  vrai  pratique  dans 
notre  vie  ;  or,  la  vie  n'est  vraie,  dans  le  grand 
yens  de  ce  mot,  qu'à  cette  condition  :  à  la  con- 
dition de  regarder  la  fin  et  de  tendre  à  la  Des- 
tinée :  Tandis  que  l'oubli  pratique  de  la  fin , 
l'indifférence  devant  la  Destinée,  c'est,  dans  la 
vie,   le  faux,  encore  le  faux  et  toujours  le  faux. 

Ah!  si  ma  pensée  maîtresse  et  ma  préoccu- 
pation souveraine  sont  à  ma  fin  dernière  et  à 
ma  Destinée  suprême;  si,  dans  la  traversée  plus 
ou  moins  orageuse  de  cette  vie,  je  marche  le  re- 
gard fixé  sur  ma  fin  dernière,  comme  le  nau- 
tonier  vogue  à  travers  les  tempêtes  de  l'Océan, 
le  regard  tourné  vers  l'étoile  polaire;  oh  .'alors, 
ne  voyez-vous  pas  comme  dans  ma  vie  tout  est 
vrai,  parce  que  tout  y  vise  et  tend  au  terme  où. 
elle  doit  aboutir?  Ma  vie  alors  suit  le  sillon  lu- 
mineux tracé  devant  moi  par  l'étoile  que  j'a- 
perçois brillaDt  à  son  plus  haut  sommet.  Alors 
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s'il  peut  encore  être  pour  moi,  sous  l'influence 
des  passions ,  quelques  déviations  ou  quelques 
erreurs  secondaires ,  la  grande  déviation  ou  la 
suprême  erreur  est  absente  de  ma  vie.  A  la  lu- 
mière lointaine,  mais  éclatante,  que  l'astre 
de  la  Destinée  projette  sur  sa  route ,  elle 
suit,  à  travers  tous  les  obstacles,  la  ligne  droite 
et  inflexible;  à  la  lettre,  elle  est  dans  la  pleine 
rectitude  et  dans  la  pleine  vérité. 

Sortez  de  là,  vivez  en  dehors  de  toute  pensée 
de  la  fin  et  de  toute  recherche  de  la  Destinée  ; 
alors ,  voyez  comme  dans  votre  vie  tout  devient 
faux,  absolument  faux;  et  comme  cette  suprême 
déviation  entraîne  toutes  les  autres  déviations , 
c'est-à-dire  toutes  les  autres  erreurs  de  votre 
vie! 

C'est  le  faux  dans  votre  intelligence,  qui  pense 
à  tout,  excepté  à  ce  à  quoi  elle  doit  penser  avant 
tout. 

C'est  le  faux  dans  votre  volonté, qui  veut  tout, 
hormis  ce  qu'elle  doit  vouloir  plus  que  tout. 

C'est  le  faux  dans  votre  cœur,  dans  ce  cœur 
affamé  d'amour  et  qui  aime  tout,  hormis  ce  qu'il 
doit  aimer  par-dessus  tout. 

C'est  le  faux  dans  toutes  vos  ambitions  et 
toutes  vos  agitations  ;  le  faux  dans  vos  plaisirs 
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et  vos  amusements  ;  le  faux  dans  vos  distractions 
et  vos  divertissements;  le  faux  en  tout,  le  faux 
partout,  le  faux  toujours 

Pourquoi?  Vous  demandez  pourquoi?  Ah! 
c'est  que  partout,  toujours  et  en  tout,  vous  êtes 
dans  la  grande  déviation;  donc  dans  la  grande 
aberration  ou  la  grande  erreur  de  votre  vie. 

Il  y  a,  dans  une  vie  humaine,  ce  que  je  viens  de 
nommer  les  petites  déviations  et  les  écarts  se- 
condaires. Mais  voici  le  suprême  écart,  la  sou- 
veraine déviation  :  vous  oubliez  votre  fin  ;  vous  né- 
g-lig-ez  la  Destinée;  vous  arrangez  votre  vie  comme 
si  cette  Destinée  n'existait  pas;«carce  à  quoi  vous 
«  ne  daignez  pas  penser  —  dit  Bossuet  —  estpour 
vous  comme  s'il  n'était  pas  !  » 

Je  le  demande,  se  peut-il  concevoir,  dans  une 
vie  humaine,  de  plus  grande  déviation,  c'est- 
à-dire  de  plus  grande  erreur? 

C'est  cette  déviation  que  signale,  c'est  cette 
erreur  que  proclame  la  sainte  Ecriture,  lors- 
qu'ellemetdansla  bouche  des  réprouvés,  éclairés 
par  la  lumière  d'outre-tombe,  ces  remarquables 
paroles  :  Ergo  erravimus?  Donc,  nous  nous 
sommes  trompés  1  Nous  avons  oublié  la  fin  ;  nous 
avons  dévié  du  chemin  de  la  vérité  ;  erravimus 
a  via  verilalis.   Le  vrai  soleil  de  l'intelligence 
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n'a  pas  lui  sur  nous  ;  sol  intelligenliœ  non 
ïlluoâit nobis',ou, s'ilalui,nous  avons  détourné  les 
yeux  de  sa  lumière.  Nous  n'avons  pas  voulu 
comprendre  qu'une  seule  chose  était  néces- 
saire :  arriver  à  notre  fin,  conquérir  notre 
Destinée.  Ce  fut  la  suprême  et  l'irréparable 
erreur  de  notre  vie;  ergo  erravimus  (1)/... 

Oui,  ajoute  la  divine  Ecriture,  tous  se  sont 
égarés,  tous  ont  dévié  du  vrai  sentier  de  la  vie; 
omnes  declinaverunt;  tous  ont  quitté  la  voie 
droite  de  la  vérité,  pour  se  précipiter  dans  le 
faux ,  et  ils  sont  tombés  dans  la  suprême  erreur, 
omnes  declinaverunt. 


II 


Comme  la  pensée  et  la  recherche  de  notre  Des- 
tinée met  dans  notre  vie  la  plénitude  du  vrai, 
elle  y  met  aussi  la  plénitude  de  l'ordre;  tandis 
que  l'oubli  ou  le  détournement  volontaire  de  la 
Destinée  en  estle  suprême  désordre. 

Qu'est-ce  que  l'ordre9  Pris  dans  son  sens 
très  général  l'ordre  est  l'unité  rayonnant  dans 
la  multiplicité,  ou  la  multiplicité  venant  se  ré- 
soudre dans  l'unité. 

(1)  Sap.  v.  6. 
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L'ordre  dans  la  vie  humaine,  l'ordre  à  sa  plus 
haute  puissance  et  dans  son  plus  beau  rayon- 
nement, sera  donc  l'universelle  tendance  et  la 
parfaite  convergence  de  tous  les  mouvements  et 
de  tous  les  actes  de  la  vie  vers  cette  radieuse 
unité,  la  fin  dernière  ou  la  Destinée  finale. 

C'est  là,  en  effet,  ce  que  l'on  peut  concevoir 
dans  une  vie  humaine  de  plus  parfaitement  or- 
donnent de  plus  magnifiquement  beau. 

Représentez-vous  une  vie  humaine  tout  entière 
tournée  vers  cette  fin  suprême  :  quel  spectacle 
ravissant  s'offre  aux  regards  de  votre  pensée! 

Cette  vie  d'homme  ou  de  femme ,  de  riche  ou 
de  pauvre,  de  savant  ou  d'ignorant,  de  prince 
ou  d'ouvrier,  la  voilà  dans  l'attitude  la  plus 
vraiment  digne  de  la  créature  intelligente  et 
libre,  et  la  plus  agréable  au  Créateur  qui,  du 
haut  de  son  trône  éternel,  la  regarde  et  l'ap- 
plaudit :  toutes  ses  pensées  et  tous  ses  désirs, 
toutes  ses  aspirations  et  toutes  ses  espérances, 
tout  son  amour  et  toutes  ses  affections,  tous  ses 
mouvements  et  toutes  ses  actions ,  en  un  mot, 
toutes  les  variétés  et  toutes  les  diversités  dont 
se  compose  cette  vie,  tout  cela  converge  har- 
monieusement au  point  central,  c'est-à-dire  à 
la  fin  dernière,  à  la  Destinée  finale. 
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Voilà,  dans  l'être  intelligent  et  libre  Tordre 
suprême,  l'ordre  au  plus  haut  sommet  de  la  créa- 
tion. Là,  toutes  les  diversités  viennent  se  ré- 
soudre dans  la  plus  splendide  unité.  Quedis-je? 
dans  un  sens  vrai,  il  n'y  a  plus  même  plusieurs 
choses,  il  n'y  en  a  plus  qu'une  seule:  la  vie  hu- 
maine tout  entière  aboutissant  à  sa  fin  unique, 
et  trouvant  là,  à  son  point  le  plus  vraiment  cen- 
tral, sa  plus  parfaite  unité. 

Devant  cet  ordre  rayonnant  au  sein  de  l'être 
intelligent  et  libre,  qu'est-ce  que  l'ordre  que 
nous  admirons,  même  dans  le  monde  des  corps? 
Et,  devant  cette  vivante  harmonie,  qu'est-ce  que 
toutes  les  harmonies  du  monde  sidéral  dont  le 
concert  chante  et  glorifie  le  Créateur? 

Ce  n'est  pas  ici  un  ordre  quelconque,  c'est 
l'ordre  dans  tout  son  éclat;  et,  pour  parler  la 
langue  de  saint  Augustin,  c'est  la  splendeur  de 
l'ordre,  «  splendor  ordinis,  »  c'est-à-dire  la  sou- 
veraine beauté. 

Et,  parce  que  là  est  l'ordre  suprême  de  la  vie, 
il  est  facile  d'entendre  où  en  est  le  suprême  dé- 
sordre, et  avec  le  suprême  désordre  l'extrême 
laideur. 

Quel  désordre  déjà  éclaterait  dans  le  monde 
purement  matériel,   quelle  perturbation   dans 
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Tharmonie  des  corps  célestes,  si  nn  seul  soleil, 
une  seul  étoile,  un  seul  astre,  même  inférieur, 
venait  à  dévier  delà  ligne  que  lui  a  tracée  dans 
l'espace  le  doigt  divin,  et  parla  à  s'écarter  de  la 
fin  relative  que  lui  a  assignée  le  Créateur! 

Quel  désordre  même  se  produirait  dans  ces 
grands  mécanismes  créés  par  le  génie  de  l'in- 
dustrie moderne,  si  un  seul  rouage  venait  à 
s'arrêter  dans  le  mouvement  général,  et  au  lieu 
d'y  remplir  doucement  et  fortement  sa  fonction 
propre,  s'en  allait  se  heurter  à  d'autres  rouages! 

Quel  désordre  aussi  éclaterait  dans  une  famille 
ou  dans  une  société,  si  les  membres  qui  la  com- 
posent, au  lieu  d'y  remplir  pacifiquement  leur 
fonction  providentielle ,  allaient  à  rencontre  de 
la  fin  qu'ils  y  doivent  atteindre!  Alors,  quels 
troubles  domestiques,  quelles  perturbations  so- 
ciales! 

S'il  en  est  ainsi  dans  toutes  les  sphères  où  l'u- 
nion hiérarchique  des  êtres  doit  constituer  un 
ordre,  une  beauté,  une  harmonie  spéciale;  que 
faut-il  penser  de  ce  désordre  à  nul  autre  pareil? 
Quoi  donc?  Le  désordre  de  la  créature  intelligente 
etlibre,  déviant  volontairement  de  sa  fin  dernière, 
et  fuyant  cette  Destinée,  que  Dieu  Créateur  et 
Providence  lui  a  imposé  l'obligation  de  chercher 
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par  tous  ses  actes ,  comme   sa  souveraine  per- 
fection? ,  • 

Qui  ne  voit  que  ce  désordre  dans  la  vie  hu- 
maine ressemble  à  l'enfer  ?  L'enfer  qui  est  l'ab- 
solu dans  le  désordre  ou  la  complète  négation 
de  tout  ordre,  ubi  nullus  ordo;  l'enfer,  qui  est 
en  essence  la  fuite  volontaire  et  éternelle  de  la 
Destinée,  donc  le  désordre  à  la  plus. haute  puis- 
sance, et,  comme  conséquence,  la  laideur  ex- 
trême et  l'extrême  horreur  ;  ubi  nullus  ordo,  el 
sempitcrnus  horror  inhabital  (1). 


III 


La  pensée  et  la  recherche  de  la  Destinée,  qui 
est  la  vérité  et  V ordre  dans  la  vie,  en  est  aussi  la 
grande  sagesse;  tandis  que  l'oubli  et  le  détourne- 
ment volontaire  de  la  Destinée  en  est  la  grande 
folie. 

La  sagesse  dans  l'homme,  comme  la  sagesse 
dans  Dieu ,  c'est  la  coordination  des  moyens  par 
rapport  à  la  fin;  et ,  plus  haute  est  la  fin,  plus 
grande  est  la  sagesse  qui  coordonne  tout  par 
rapport  à  cette  fin. 

(I)  Job  x.  22. 
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Et  la  folie,  qu'est-ce?  si  ce  n'est  le  contraire, 
c'est-à-dire  l'absence  des  rapports  vrais  entre 
les  moyens  qu'on  emploie  et  la  fin  qu'on  se 
propose;  et,  plus  élevée  est  cette  fin,  plus  gran- 
de aussi  sera  la  folie  qui  dévie  de  cette  fin. 

Dès  lors,  il  est  facile  de  répondre  à  la  question  : 
où  sont  les  sages,  les  plus  sages  de  tous? 
Ceux  qui  cherchent  la  fin,  la  grande  et  dernière 
fin.  Où  sont  les  fous,  les  plus  fous  de  tous? 
Ceux  qui  oublient  ou  fuient  la  fin,  la  dernière  et 
suprême  fin. 

Comme  il  y  a  dans  la  vie  les  petites  et  les 
grandes  déviations;  on  peut  dire  aussi  qu'il  y  a 
dans  la  vie  les  petites  et  les  grandes  folies. 

Eh  bien,  voici  la  grande,  la  souveraine  folie, 
la  folie  qui  engendre  toutes  les  autres  folies  : 
oublier  pratiquement  la  fin  dernière,  ou  la  Desti- 
née finale,  c'est-à-dire  agir  toute  sa  vie,  et 
dans  toutes  les  situations  de  sa  vie,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  de  but  suprême  à  la  vie  ;  rouler  de 
plaisirs  en  plaisirs,  d'affaires  en  affaires,  d'am- 
bitions en  ambitions  sans  aucune  visée,  sans 
aucun  rapport  au  but  final  de  tout  cela  :  quelle 
incomparable  folie!  Et,  comme  en  toute  folie, 
quelle  incohérence!  quelles  contradictions  !  quel 
non-sens!  quelle  absurdité  1 
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Aussi ,  quelle  vie  que  cette  vie  !  vie  sans  aucun 
sens  et  sans  signification  aucune  ;  allant  à 
droite  et  à  gauche,  tournoyant  elle-même  sur 
elle-même ,  comme  en  un  perpétuel  vertige  ;  sans 
se  demander  d'où  elle  vient,  sans  se  demander 
où  elle  va,  et  par  où  il  faut  passer  pour  arriver 
à  sa  vraie  Destinée. 

Cette  vie,  à  quoi  la  comparerons-nous? 

Pareille  à  la  vague  mobile,  se  poussant  en 
avant  et  revenant  en  arrière,  sans  savoir  pourquoi 
elle  va  battre  les  rivag-es  et  revient  dans  les 
abîmes  ;  pareille  au  grain  de  poussière ,  soumis 
à  la  loi  du  vent ,  volant  en  haut  ou  retombant  en 
bas,  sous  le  souffle  qui  l'emporte,  et  obéissant, 
sans  qu'il  sache  pourquoi,  à  la  tyrannie  de  son 
caprice.  Que  dirai-je  encore?  Pareille  à  V  ou- 
ragan, qui  passe  en  tourbillonnant  au  désert, 
sans  qu'il  puisse  savoir  pourquoi  il  passe  et 
tourbillonne;  sans  savoir,  surtout,  où  il  doit 
aboutir. 

Voilà  la  vie  humaine,  roulant  au  hasard  sans 
prévision  et  sans  but,  loin  de  toute  pensée  et  de 
toute  recherche  de  la  fin  ;  c'est-à-dire  la  contra- 
diction,  et  encore  la  contradiction  ;  l'incohérence, 
et  encore  l'incohérence;  en  un  mot,  la  folie  et  en- 
core la  folie. 
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Aussi,  ceux-là  qui  s'estiment  et  se  disent  les 
plus  sag*es  ,  sont-ils  convaincus  d'être  les  pins 
tous  :  Dicentes  se  esse  sapientes  stulli  facti  sunt. 

Et  c'est  en  voyant  la  folie  qui  leur  a  fait  ou- 
blier la  fin  ,  que  les  réprouvés  s'écrieront  un 
jour  :  Nos  insensati  !  Iusensés  que  nous  som- 
mes !  Hélas  !  nos  frères  les  Saints,  marchant 
dans  la  vie  les  yeux  fixés  sur  le  terme  final, 
nous  les  avons  traités  de  fous;  car  leur  vie 
nous  l'estimions  une  folie;  vitam  illorum  œsli- 
mabamus  insaniam.  Insensés!  ah  !  c'est  nous, 
c'est  nous-mêmes  qui  l'avons  été;  nos  insen- 
sati! parce  que  nous  avons  négdig-é  et  re- 
poussé ce  qui  devait  être  la  grande  sag-esse 
de  notre  vie  :  penser  à  la  fin,  tendre  à  la  Des- 
tinée; nos  insensati  (1)1 


IV 


Aller  à  votre  Destinée,  vous  venez  de  le  voir, 
c'est  la  vérité',  l'ordre,  la  sagesse.  Ajoutons  :  c'est 
la  vraie  grandeur,  c'est  la  plus  haute  élévation; 
tandis  que  l'oubli  pratique  de  la  fin,  c'est  rabais- 
sement et  la  dégradation. 

(1)  Sap.  v.  2.  4. 
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Ce  qui  fait  notre  vraie  grandeur,  ce  qui  nous 
élève  réellement  devant  la  foi  et  même  devant 
la  raison,  ce  n'est  ni  la- nature,  ni  l'objet  de  nos 
actions,  de  nos  pensées,  de  nos  désirs  et  de  nos 
ambitions  ;  c'est  par-dessus  tout  leur  rapport 
avec  le  terme  suprême  de  notre  vie.  Comme  les 
montagnes,  c'est  par  leur  sommet  que  s'élèvent 
les  choses  de  la  vie,  la  vie  elle-même. 

Or,  p'mr  nous  créés  intelligents  et  libres,  le 
vrai  sommet  de  la  vie,  la  plus  haute  cime  de 
notre  existence,  en  un  mot,  le  point  culmi- 
nant de  notre  être,  c'est  la  fin  que  nous  de- 
vons atteindre,  c'est  la  Destinée  que  nous  de- 
vons conquérir.  Il  ne  se  peut  rien  concevoir  de 
plus  haut,  de  plus  sublime  dans  une  vie  humaine 
que  le  terme  où  elle  doit  finalement  aboutir. 
Cela  est  si  vrai  que,  même  le  voulussions-nous, 
nous  ne  pourrions  viser  plus  haut,  ni  par  l'ac- 
tion, ni  par  le  désir,  ni  même  par  la  pensée. 
Ce  point  est  tellement  le  point  culminant  de 
notre  vie,  il  en  est  si  manifestement  le  vrai 
sommet,  que  notre  imagination  elle-même,  si 
haut  qu'elle  puisse  monter,  ne  peut  ni  s'élancer, 
ni  même  regarder  plus  haut. 

Il  résulte  de  là  que  toute  pensée,  tout  désir, 
toute  action  qui   arrive  jusqu'à  ce  but  suprême, 
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la  Destinée  finale,  s'empreint  de  la  grandeur  et 
se  couvre ,  si  je  le  puis  dire,  de  la  majesté  de  la 
fin  elle-même. 

Prenez,  dans  une  sphère  inférieure  de  no- 
tre monde  humain ,  la  vie  en  apparence  la 
plus  obscure,  la  plus  ignorée,  la  plus  petite 
qu'il  vous  soit  possible  d'imaginer,  mais  une 
vie  qui,  par  chaque  pensée,  chaque  désir,  cha- 
que action  ,  mieux  encore,  par  chaque  respi- 
ration de  sa  poitrine  et  chaque  battement  de  son 
cœur,  tende  à  ce  sublime  sommet  qu'elle  veut 
atteindre:  quelle  élévation  dans  cette  vie!  Et 
qui  serait  assez  aveugle  pour  en  méconnaître  la 
véritable  grandeur  ? 

Cette  vie  est  obscure  ;  mais  dans  cette  obscu- 
rité quelle  ravissante  lumière  !  Cette  vie 
est  ignorée  des  hommes;  mais  devant  Dieu, 
qui  la  voit,  quelle  gloire  !  Cette  vie, 
selon  le  préjugé  mondain,  est  bien  humble  et 
bien  descendue;  mais,  dans  cette  bassesse  ap- 
parente, quelle  élévation  ! 

Bornée  à  un  point  de  l'espace,  comme  cette 
vie  si  étroite  en  elle-même  embrassel'immensité! 
Bornée  à  un  point  de  la  durée,  comme  elle  fran- 
chit toute  durée,  et  s'élance  sur  les  ailes  de  ses 
pensées  vers    les   années  éternelles  !   Bornée, 
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enfin,  dans  toutes  ses  facultés,  comme  elle  voit 
s'ouvrir  devant  elle  les  horizons  de  l'Infini  ! 

Voilà  la  vie  humaine  face  à  face  avec  sa  Des- 
tinée suprême,  la  fixant  de  ses  regards  ,  l'aspi- 
rant par  ses  désirs,  la  cherchant  par  toutes  ses 
actions  !  Quelle  incomparable  grandeur! 

Et  maintenant  voyez,  au  point  de  vue  où  nous 
sommes,  ce  que  devient  la  vie  humaine,  en  ap- 
parence la  plus  grande,  la  plus  élevée,  la  plus 
glorieuse  même,  alors  que  rien  en  elle  ne  s'é- 
lève jusqu'à  cette  hauteur  lumineuse,  où  l'étoile 
de  la  Destinée  brille  sur  nous  de  tout  son  éclat. 

Certes,  il  me  serait  facile  de  montrer  ici,  dans 
une  complète  lumière,  comment  l'oubli  pratique 
et  volontaire  de  la  Destinée  produit  dans  l'hu- 
manité les  grandes  dégradations,  les  crimes 
énormes,  les  suprêmes  abominations,  les  vices 
innommés,  les  sensualismes  grossiers,  les  mœurs 
babyloniennes;  en  un  mot,  dans  l'être  raison- 
nable les  pratiques  de  l'être  sans  raison. 

Toute  vie  humaine ,  en  effet ,  fermant  les  yeux 
sur  sa  fin  ,  tombe  fatalement  dans  Y  animal.  L'a- 
nimal n'a  pas  même  l'idée  d'une  fin  quelconque. 
Pour  lui,. tout  ce  qui  ne  touche  pas  au  présent 
est  un  monde  fermé.  Or,  comme  lui,  l'homme 
oubliant  sa  Destinée  s'emprisonne  entre  la  mi- 
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uute  qui  passe  et  la  minute  que  vient.  Il  tombo 

tout  entier  dans  la  chair  ;  et  son  intelligence  et 
sa  -volonté  se  précipitant  avec  lui  dans  toutes  les 
fanges  et  tous  les  égouts  de  la  vie  sensuelle,  en 
font  sortir,  comme  des  reptiles  malfaisants, 
toutes  les  monstruosités  du  crime  et  de  la  scélé- 
ratesse. 

Mais  je  tire  un  voile  devant  ces  opprobres  et 
ces  hontes  de  la  vie.  Je  considère  uniquement 
ici  ce  qui  dans  le  monde  est  estimé  le  plus 
grand,  le  plus  élevé,  le  plus  environné  d'hon- 
neur et  de  g'loire  ;  et  j'affirme  que,  même  dans  ce 
que  les  hommes  élèvent  le  plus  haut,  to^t  ce 
qui,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  n'arrive  pas 
à  ce  sommet  de  la  vie  qui  se  nomme  la  Destiner, 
quelle  que  puisse  être  sa  grandeur  apparente,  de- 
meure fatalement  dans  la  région  des  choses 
basses  et  misérables. 

Regardez  ces  desseins  réputés  grandio- 
ses des  politiques  et  des  hommes  d'Etat.  Re- 
gardez les  conquêtes  les  plus  fameuses,  les 
triomphes  les  plus  éclatants  des  capitaines  les 
plus  illustrés  parleurs  exploits.  Regardez  même 
les  plus  magnifiques  créations  du  gén!e,  les  plus 
étonnantes  inventions  de  la  science  et  de  l'in- 
dustrie .    Regardez  ,   enfin  ,   tout    ce  qui    par 
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sod  éclat,  sa  puissance,  sa  beauté,  sa  gloire, 
emporte  l'admiration  spontanée  de  tous  les 
siècles. 

Eh  bien  !  si  rien  de  tout  cela  ne  s'élève  par 
une  pensée,  par  un  désir,  par  une  volonté 
jusqu'à  la  Destinée  finale;  si,  dans  ceux  qui  font 
ces  choses,  soi-disant  grandes  et  sublimes ,  rien 
ne  s'élève  jusqu'à  ce  point  le  seul  vraiment 
sublime  :  oh!  alors,  comme  tout  cela  se  trans- 
forme aux  yeux  de  la  foi  et  de  la  raison  ;  et 
comme  tout  ce  qui  était  réputé  si  grand  nous 
apparaît  petit! 

Qu'est-ce  alors  que  toutes  ces  grandeurs, 
tous  ces  triomphes,  toutes  ces  créations  tant 
admirées  ?  Et  que  faut-il  réellement  en  pen- 
ser ?  Phénomènes  plus  ou  moins  éclatants  , 
péripéties  plus  ou  moins  saisissantes,  triomphes 
plus  eu  moins  magnifiques,  gloires  plus  ou 
moins  rayonnantes ,  tout  cela,  sans  aucun 
rapport  avec  la  fin  dernière  et  la  Destinée  su- 
prême, qu'est-ce  donc,  je  vous  prie?  Grands 
hommes  et  grandes  choses  ,  grandes  ambitions 
et  grandes  entreprises  voire  même  grands 
succès,  grandes  victoires  et  grands  triomphes  , 
tout  cela,  aux  regards  de  Dieu ,  même  aux 
regards  de    l'homme    illuminé  par  le  double 
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flambeau  de  sa  foi  et  de  sa  raison,  tout  cela  ap- 
paraît petit,  mesquin,  misérable  ;  véritables  jeux 
d'enfants ,  riens  pompeux,  brillantes  bagatelles. 

A  quoi  ressemblent  toutes  ces  choses ,  à  la  fois 
si  éclatantes  et  si  retentissantes,  et  qui  par 
leur  éclat  et  leur  bruit  paraissent  s'élever  si 
haut,  et  si  haut  s'élèvent,  en  effet,  dans  l'es- 
time et  l'admiration  des  hommes  ;  à  quoi  res- 
semblent-elles, et  dans  le  bruit  qu'elles  font  en- 
tendre et  par  le  rayonnement  qu'elles  projettent 
autour  d'elles? 

Elles  ressemblent  à  ces  fusées  d'artifice  qui 
d'abord  s'élèvent  avec  bruit  dans  les  airs,  puis 
se  déploient  en  jets  resplendissants  de  lumière, 
et,  tout  à  coup,  retombent  dans  le  silence  et 
l'obscurité. 

Vous  le  voyez,  une  seule  chose  décide  de 
la  grandeur  ou  de  la  bassesse,  de  la  valeur 
ou  du  néant  de  la  vie  et  de  toutes  les  réalités 
de  la  vie  :  leur  rapport  vrai  avec  la  Destinée  su- 
préme  ou  la  fin  dernière. 

Aussi,  au  dernier  jour,  dans  la  fulgurante 
lumière  qui  jaillira  de  ce  sommet  de  la 
vie  se  révélant  à  tous  ;  comme  tout  ce 
qu'ici-bas  on  appelle  grand,  nous  appa- 
raîtra   petit!    Et    comme  tout  ce   qui  est   ré- 
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puté  petit,  nous  apparaîtra  grand  :  tout,  alors, 
devant  être  mesuré  à  la  hauteur  même  de  la  Des- 
tinée, c'est-à-dire  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut. 


La  pensée  et  la  recherche  de  la  Destinée  finale, 
qui  est  la  grandeur  et  l'élévation  de  la  vie  hu- 
maine, en  est  aussi  la  force  et  la  puissance  ;  tan- 
dis que  l'oubli  ou  le  détournement  volontaire  de 
la  fin  dernière  en  estla/a^te-sseet  l'impuissance. 

Jamais  on  ne  comprendra  assez,  tout  ce  que 
peut  donner  à  une  vie  humaine  de  ressort  et  de 
puissance  cette  noble  et  fortifiante  pensée  : 

«  Je  vais  à  ma  fin,  je  cherche  et  je  veux  con- 
«  quérir  ma  Destinée.  » 

Cette  pensée,  devenue  la  règle  de  tout  l'homme, 
lui  donne  dans  l'action  ces  trois  choses,  sans 
lesquelles  nul  ne  fera  jamais  rien  de  grand,  de 
fécond,  de  salutaire  dans  la  vie  :  elle  lui  donne, 
à  la  fois,  le  courage  pour  entreprendre,  la  cons- 
tance pour  continuer,  la  perseoe'rance  pour  ache- 
ver, et  garantira  toutes  les  grandes  et  salutaires 
choses,  avec  leur  perfection  relative,  leur  légitime 
complément. 

3 
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Et  d'abord,  cette  pensée  de  la  Destinée  finale, 
cette  volonté  de  la  poursuivre  et  de  l'atteindre, 
nous  donne  dans  l'action  ce  qu'il  y  faut,  avant 
tout,  la  force  à! entreprendre  et  de  commencer, 
le  courage  des  grandes  initiatives. 

Ce  qu'il  faut  dans  les  initiatives  fécondes, 
c'est  l'intrépidité  :  j'entends  l'intrépidité  qui 
ne  recule  devant  rien.  C'est  que  ne  rien 
craindre,  pas  même  l'humiliation  de  la  dé- 
faite, c'est  la  première  condition  pour  faire  dans 
sa  vie  quelque  chose  de  salutaire  et  de  fécond. 

Or  si,  dans  tout  ce  que  j'entreprends,  je  ne 
vise  que  ma  Destinée  finale;  si  je  la  veux  et  la 
cherche  uniquement  ou  du  moins  principa- 
lement :  alors,  je  ne  crains  rien;  parce  que  je 
n'ai  plus  de  raison  pour  craindre  et  redouter 
quelque  chose. 

Je  sais  que  ce  que  j'entreprends,  pour  aller  à 
ma  Destinée,  ne  saurait  échouer  tout  à  fait,  et, 
dans  un  sens  vrai,  doit  réussir  toujours.  De  deux 
choses  l'une  :  ou  mon  entreprise,  au  regard 
des  hommes  doit  aboutir  à  la  gloire  du  succès, 
ou  elle  doit  aboutir  à  l'humiliation  de  la  défaite. 
Si  mon  initiative  est  couronnée  du  succès:  alors 
Dieu  en  recuit  la  gloire ,  les  hommes  en  re- 
cueillent le  bénifice,  et  moi-même  je  puis  en 
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attendre  ma  récompense.  Si  humainement  je 
ne  réussis  pas;  si,  devant  les  hommes  je  parais 
subir  avec  l'humiliation  le  déshonneur  de  la  dé- 
faite :  même  alors,  vaincu  en  apparence  je 
triomphe  encore  en  réalité.  Humilié  devant  les 
hommes,  je  compte  devant  Dieu  une  victoire  de 
plus;  car,  ce  que  j'ai  voulu  et  entrepris  pour  ma 
Destinée,  me  vaut,  quand  même,  et  me  compte  de- 
vant laDestinée.  Le  terme  final  est  pour  moile  lieu 
de  mes  vrais  triomphes;  car  ceux-là  seuls  sont 
vraiment  triomphateurs,  qui,  jour  par  jour  et 
heure  par  heure,  montent,  de  degré  en  degré,  ce 
capitule  de  la  Destinée  finale,  c'est-à-dire  le  ca- 
pitule des  gloires  suprêmes  et  permanentes. 

Ainsi,  quoi  qu'il  puisse  advenir,  j'ai  toujours , 
pour  oser  etpour  entreprendre,  une  raison  suffi- 
sante; et  cette  raison  décisive  empêche  mon 
courage  de  reculer  devant  les  initiatives  même 
les  plus  difficiles  et  les  plus  périlleuses. 

Et,  en  même  temps  que  je  puise  dans  la  pensée 
de  ma  Destinée  à  poursuivre  et  à  atteindre,  le 
courage  de  commencer,  je  puise  dans  la  même 
pensée  la  constance  pour  continuer. 

Il  y  a  quelque  chose  de  plus  rare  que  la  force 
et  le  courage  pour  commencer,  c'est  la  fermeté 
et  la  constance  pour  continuer.  L'instabilité  tient 
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tellement  à  notre  nature  humaine,  que  la  diffi- 
culté de  continuer  et  de  persévérer  est  plus 
grande  encore,  d'ordinaire,  que  la  difficulté 
d'entreprendre  et  de  commencer. 

Eh.  bien  !  il  y  a  une  chose  qui,  malgré  l'hu- 
maine fragilité,  me  donne  la  constance  dans 
l'action  et  la  persistance  dans  l'entreprise; 
cette  chose,  c'est  l'idée  et  la  volonté  de  recher- 
cher, dans  tout  ce  que  j'entreprends  et  tout  ce 
que  je  fais,  ma  Destinée  suprême.  Alors,  ma 
constance  ne  peut  se  lasser  ni  défaillir  ;  parce 
que  le  but  que  je  cherche,  la  fin  que  je  poursuis 
ne  peut  ni  faillir  ni  me  manquer.  La  rai- 
son que  j'ai  eue  de  commencer,  c'est  la  rai- 
son même  que  j'ai  de  continuer.  Alors,  pourquoi 
m'arrèter?  Pourquoi  reculer  devant  l'obstacle? 
Pourquoi  lâcher  prise  devant  la  difficulté?  J'ai 
entrepris,  j'ai  commencé  en  vue  de  ma  fin  der- 
nière; je  continue,  en  vue  de  ma  fin  dernière. 
Pourquoi  me  dirais-je  un  jour:  «  C'est  assez,  je 
n'irai  pas  plus  loin;  »  alors  que  la  fin,  qui  m'a 
donné  le  courage  d'entreprendre,  la  fin  toujours 
la  même  et  toujours  immuable  m'appelle  tou- 
ours  et  me  dit  sans  cesse  :  «  Plus  loin,  encore 
plus  loin,  toujours  plus  loin?  » 
Enfin,  la  pensée  de  ma  Destinée  finale,  qui 
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m'inspire,  avec  le  courage  pour  commencer  la 
constance  pour  continuer,  me  donne  surtout 
la  force  la  plus  rare  et  la  plus  décisive  de  toutes, 
la  force  pour  achever,  c'est-à-dire  pour  consom- 
mer et  conduire  toutes  choses  à  leur  plus 
grande  perfection. 

J'ai  commencé,  j'ai  continué  la  réalisation 
d'un  grand  dessein  en  vue  de  ma  Destinée  fi- 
nale :  donc,  j'irai  jusqu'au  bout  de  mon  œuvre. 
Oui,  j'irai  jusqu'au  bout,  et  je  ne  m'arrêterai 
pas,  jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  donné  son  achève- 
ment et  sa  consommation  ;  parce  que  ma  raison 
de  commencer  et  de  continuer  est  encore  plus 
ma  raison  d'achevé)-.  Aussi  déploierai-je  toute 
ma  force  et  toute  mon  énergie,  pour  lui  donner  sa 
plus  grande  perfection  et  sa  plus  grande  beauté  ; 
parce  que  rien,  pour  ce  terme  sublime,  ne  sera  ja- 
mais ni  assezbeau.ni  assez  grand, ni  assez  parfait. 

Vous  le  voyez,  courage  pour  entreprendre, 
constance  pour  continuer,  persévérance  pour 
achever  les  plus  grandes  choses  :  voilà  ce  que 
m'inspire  en  toute  action  et  en  toute  œu- 
vre la  pensée  de  ma  Destinée.  Bref,  cette  pen- 
sée, profondément  ancrée  dans  mon  âme,  est 
pour  moi  le  grand  ressort  de  la  puissance  ;  c'est 
le  point  d'appui  qui  me  sert  pour  tc-ut  soulever. 
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Ce  qu'il  faut,  avec  la  force,  pourproduirclcs 
grands  mouvements  et  faire  de  grandes  choses, 
c'est  cela  même;  c'est  ce  que  demandait  Archi- 
mède  pour  soulever  la  terre  et  le  ciel  :  le  point 
d'appui. 

Eh  bien!  mon  point  d'appui,  le  voici  :  c'est  le 
terme  où  toute  ma  vie  doit  un  jour  aboutir. 
Appuyé  sur  ce  point  absolument  inébranlable , 
je  puis  déployer  toute  ma  force,  et,  dans  une  si- 
tuation donnée,  réaliser  des  prodiges  de  puis- 
sance, et  peut-être,  moi  aussi,  soulever  tout  un 
monde. 

Au  contraire ,  que  peut  l'homme  dont  ni  les 
visées  ni  les  ambitions  ne  s'élèvent  jusqu'à  ce 
terme  suprême  de  sa  vie;  l'homme  qui,  dans  tout 
ce  qu'il  entreprend,  dans  tout  ce  qu'il  veut,  dans 
tout  ce  qu'il  fait,  ne  poursuit  qu'un  but  acces- 
soire, secondaire,  transitoire;  l'homme,  en  un 
mot,  qui  toujours  et  en  tout  ne  s'inspire  que 
d'une  pensée  personnelle,  ne  relève  que  d'un 
intérêt  égoïste? 

Cet  homme,  d'abord,  n'aura  jamais  pour  les 
choses  grandes  et  difficiles,  les  généreuses  et 
courageuses  initiatives.  Pourquoi  ?  Précisément 
parce  que  ne  relevant  et  ne  s'ins;>irant  que  d'un 
intérêt  égoïste,  il  craint  de  ne  pas  réussir  et  de 


DEVANT  LA  VIE  HUMAINE  43 

présenter  aux  hommes,  en  échouant,  le  spectacle 
de  son  humiliation . 

Supposez-lui  le  courage  de  commencer,  j'en- 
tends de  commencer  une  chose  grande  et  sa- 
lutaire; la  constance  pour  continuer,  où  la  pui- 
sera-t-il?  Si  vous  ne  poursuivez  qu'un  but  secon- 
daire, un  intérêt  transitoire  ;  si  vous  ne  vous 
appuyez  sur  l'immuable,  sur  l'inébranlable  roc  de 
votre  suprême  Destinée  ;  cet  intérêt  de  l'heure  qui 
passe,  ce  but  accessoire  venant  àvousmanquer, 
comment  votre  constance  subsistera-t-elle  ? 
Comment  votre  courage  pourra-t-il  ne  pas  se 
lasser,  votre  force  ne  pas  défaillir? 

Enfin,  si,  contre  toute  vraisemblance,  vous  avez 
pu  non  seulement  commencer ,  mais  même  con-> 
tinuer  ;  comment  la  persévérance  pour  achever 
ne  vous  ferait-elle  pas  défaut?  Vous  n'avez  pris 
pour  point  d'appui  que  le  fragile  et  l'instable 
non  seulement  vous  n'aurez  pas  la  puissance  de 
soulever  le  ciel  et  la  terre  ;  vous  n'aurez  pas 
même  la  force  permanente  de  lutter  contre  les 
difficultés,  et  de  briser  les  obstacles  que  ren- 
contre toujours,  en  chemin,  quiconque  a  l'ambi- 
tion de  réaliser  une  grande  œuvre,  une  grande 
Institution,  une  grande  conquête  ;  œuvre,  insti- 
tution, conquêtes  salutaires,  dont  l'humanité  re- 
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cueille  les  fruits.  Non,  vous  ne  ferez  jamais, 
non:  vous  n'achèverez  et  ne  conduirez  à  bonne 
fin  rien  de  vraiment  grand  et  de  vraiment  sa- 
lutaire; et,  quoi  que  vous  en  disent  vos  admira- 
teurs et  vos  courtisans,  etquoique  vous  en  puis- 
siez penser  vous-même;  votre  vie  par  tout 
éloignée,  détournée,  insouciante  de  sa  propre 
Destinée,  n'aboutira  Jamais  qu'à  l'impuissance 
et  à  la  stérilité. 


VI 


Mais,  pour  l'emploi  de  notre  force,  une  chose 
e?t  nécessaire,  sans  laquelle  rien  ne  peut 
aboutir  à  un  résultat  iécond  :  la  liberté.  Or, 
la  pensée  et  la  recherche  de  la  Destinée  finale, 
c'est,  dans  laviehumaine,  la  vraie  liberté;  tandis 
que  l'oubli  et  le  détournement  de  la  Destinée 
finale, c'est  la  vraie  servitude. 

Ah  !  la  liberté,  j'entends  la  liberté  dans  l'hom- 
me, la  liberté  morale,  c'est  le  grand  honneur, 
c  est  la  dignité  royale  de  notre  humanité  ;  nous 
devons  y  tenir  comme  au  plus  bel  et  au  plus  pré- 
cieux apanage  de  notre  royauté. 

Mais,  que  devient  cette   liberté  dans  l'oubli 
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pratique  de  notre  suprême  Destinée?  Il  faut  bien 
oser  le  reconnaître  et  le  confesser  à  soi-même  : 
elle  devient  la  servitude  et  rien  que  la  servitude. 

L'homme  qui  ne  fixe  pas  sur  le  terme  fi- 
nal ses  pensées,  ses  désirs  et  ses  ambitions,  su- 
bit fatalement  le  joug"  de  toutes  les  tyrannies 
qui  l'attendent  au  chemin  de  sa  vie. 

Parce  qu'il  ne  s'attache  pas  par  tout  son  être 
à  une  fin  suprême,  il  est  esclave  de  mille  fins  se- 
condaires. Ne  tenant  pas,  avant  tout  et  par- 
dessus tout,  à  ce  tern.e  final,  il  s'attache  par 
mille  chaînes  visibles  ou  invisibles  à  tout  ce 
qu'il  rencontre. 

Richesses,  honneurs,  volupte's  :  voyez,  comme 
pour  lui  tout  devient  chaînes,  entraves,  escla- 
vage,  enfin,   et  encore    esclavage. 

Passionné  pour  la  richesse  et  la  possession 
des  biens,  comme  il  s'attache  à  cet  or  devenu 
son  tyran! 

Passionné  pour  la  gloire,  ambitieux  des 
honneurs,  comme  il  secramponne  à  ces  honneurs, 
comme  il  est  l'esclave  humilié  de  cette  gloire 
qu'il  adore  ! 

Passionné  pour  les  plaisirs  et  pour  les  volup- 
tés, comme  il  trouve  dans  ces  plaisirs  qui  le  char- 
ment et  dans  ces  voluptés  qui  l'enivrent,  des 

3. 
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servitudes  qui  l'humilient  et  le  font  descendre, 
lui  créé  intelligent  et  libre,  au  niveau,  si  ce 
n'est  au  dessous  de  l'animal  sans  raison  et  sans 
liberté! 

Comment,  d'un  seul  coup,  briser  toutes  ces 
chaînes?  Comment  l'affranchir  de  toutes  ces  ser- 
vitudes ,  que  lui  créent  les  hommes  et  les  choses  ? 
Comment  en  finir  avec  tout  ce  qui  l'attache  et 
le  tient  captif  de  toutes  les  manières? 

Ah  !  l'infaillible  moyen  de  son  universel  affran- 
chissement, le  voici  :  s'attacher  d'un  souverain 
attachement  au  but  suprême  de  l'homme;  le  re- 
garder à  travers  tout,  l'aimer  par-dessus  tout, 
le  chercher  en  tout,  partout  et  toujours. 

Ce  souverain  attachement ,  cet  amour  trans- 
cendant de  la  Destinée  finale,  affranchit  de  tout 
le  reste  ;  il  est  la  suprême  et  complète  délivrance. 

On  n'y  songe  et  on  ne  le  comprend  pas  assez. 
Pour  être  parfaitement  libre ,  il  faut  avoir  un 
souverain  attachement,  l'attachement  le  plus  lé- 
gitime et  le  plus  nécessaire  de  tous, à  savoir, 
l'attachement  au  terme  final  de  la  vie.  Cet  atta- 
chement à  une  seule  chose,  nous  affranchit  de 
toutes  les  autres.  En  ceci  l'unité  garantit  et  sauve 
la  liberté.  L'unité  du  légitime  attachement  af- 
franchit de  la  diversité  des  attachements  illégi- 
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times,  c'est-à-dire  de  toutes  les  servitudes,  les 
affections  et  les  amours  illégitimes  ne  pouvant 
faire  que  des  esclaves.  C'est  la  force,  et  en  quelque 
sorte,  la  fatalité  des  choses  ;  ce  qui  a  fait  dire  au 
grand  Apôtre  :  «  Celui  qui  fait  le  péché  est  esclave 
du  péché.  »  Tandis  que  la  vraie  liberté  s'épanouis- 
sant  au  sein  de  l'ordre,  est  fille  de  la  vertu  et. 
de  la  sainteté. 

Voilà  pourquoi  l'homme  n'est  jamais  plus 
libre  que  dans  l'amour  qui  l'attache  à  sa  fin 
dernière,  centre  de  tout  ordre  et  principe  de 
toute  vertu . 

Oh!  mes  frères,  le  voyez-vous  d'ici  cet  homme 
qui  marche  au  chemin  de  la  vie ,  le  reg-ard  et  le 
cœur  fixés  sur  ce  but  suprême  de  la  vie?  Comme 
il  vous  apparaît  universellement  affranchi  et 
souverainement  libre!  Il  est  libre,  comme  l'aigle 
qui  vole  au  sommet  de  la  montag-ne;  libre, 
comme  le  poisson  qui  nag-e  aux  profondeurs  de 
la  mer;  libre,  dans  un  sens,  comme  les  anges 
qui  se  meuvent  dans  le  ciel. 

Ah!  c'est  qu'en  effet,  lorsque  je  porte  dans 
mon  àme  et  dans  mon  cœur  cette  souveraine  et 
unique  ambition  :  arriver  à  ma  fin  dernière,  con- 
quérir ma  Destinée  finale  ;  qu'est-ce  qui  pourra 
m'asservir  encore  et  me    donner  des  chaînes? 
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Sera-ce  la  richesse?  Non;  je  dédaigne  cette 
poussière  d'or,  que  le  vent  emporte  comme 
toutes  les  autres  poussières;  car  je  cherche  l'or 
pur,  l'inaltérable  richesse  que  m'assuie  la  con- 
quête de  ma  Destinée. 

Qui  pourra  me  donner  des  chaînes?  Sera-ce 
l'ambition  de  la  gloire  et  des  honneurs?  Non. 
Que  me  font  ces  gloires  et  ces  honneurs?  Ils 
passent  devant  moi  comme  de  rapides  lueurs, 
qui  brillent  un  jour  et  vont  s'éteindre  dans  la 
nuit.  Ah!  je  rêve  une  autre  g-loire,  j'ambitionne 
un  autre  honneur  :  l'honneur  et  la  gloire  de  ma 
Destinée  conquise  et  du  triomphe  qu'elle  me  ré- 
serve. 

Qui  pourra  me  donner  des  chaînes?  Sera-ce 
la  jouissance,  le  plaisir,  la  volupté?  Non.  Ces 
bonheurs  superficiels,  petits,  transitoires  et 
trompeurs  ,  je  les  méprise.  Je  vais  au  terme  de 
ma  vie  fugitive,  là  où  avec  tous  mes  frères  les 
vainqueurs  des  voluptés  et  des  plaisirs  du 
temps,  je  me  plongerai  au  torrent  des  voluptés 
que  la  Destinée  fera  pour  moi  jaillir  de  son 
mystère  béatifique. 

Qu'est-ce,  enfin,  qui  pourra  m'asservir?  Sera- 
ce  l'amour  de  la  créature?  Sera-ce  le  besoin 
d'aimer,  qui  est  le  fond  de  tout  mon  être   et 
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l'inapaisable  passion  de  toute  nature  humaine? 

Non,  car  si  cet  amour  est  dans  l'ordre,  il  ne 
peut  me  faire  esclave;  et  s'il  est  désordonné,  j'en 
briserai  la  chaîne.  Je  le  sens,  aucun  amour  que 
je  rencontre  sur  la  terre  ne  me  fera  captif  ;  car 
j'ai,  au  plus  intime  de  moi-même,  un  amour 
vainqueur  de  tout  autre  amour  :  l'amour  de  ce 
terme  final,  où  je  tends  de  toutes  mes  forces,  et 
où,  coûte  que  coûte,  je  veux  arriver. 

Ainsi  la  pensée  et  la  recherche  de  ma  Destinée 
me  préserve  de  toute  servitude.  Je  vais  au  terme, 
et  je  suis  libre  des  servitudes  du  chemin.  Je 
vais  à  la  patrie,  et  je  suis  libre  de  toutes  les  ser- 
vitudes de  l'exil.  Et  cette  résolution  inébran- 
lable :  je  veux  aller  à  ma  fin  ,  je  veux  conquérir 
ma  Destinée,  est  vraiment  libératrice;  elle 
m'assure,  non  seulement  au  terme  mais  encore 
an  chemin ,  la  vraie  liberté  et  avec  elle  la  vraie 
félicité. 


VII 


Ce  qui  doit  surtout,  en  off^t,  nous  exciter  à  la 
penséeet  à  la  recherche  de  la  Destinée  finale,  c'est 
que  cette  pensée  saintement  austère  nous  donne 
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ce  à  quoi  nous  aspirons,  ce  que  nous  cherchons 
sur  la  terrp-,  à  savoir  :  la  fe'licité,  la  félicité  que 
comporte  notre  exil. 

Cette  grave  pensée,  qui  semble  devoir  as- 
sombrir et  attrister  notre  vie,  est,  au  contraire, 
pour  notre  âme  la  source  de  ses  plus  intimes  et 
de  ses  meilleures  joies;  tandis  que  l'oubli  pratique 
de  la  Destinée  y  tarit  la  source  de  ces  joies ,  et 
souvent  la  plong'e  dans  les  plus  amères  et  les 
plus  inconsolables  tristesses. 

En  vain  les  hommes  aveuglés  par  leurs 
passions  essayent  de  trouver,  au  chemin  de  la 
vie,  le  bonheur  dans  l'oubli  volontaire  du  terme 
où  elle  doit  aboutir.  Voilant  par  toutes  les  fas- 
cinations du  présent,  dont  ils  veulent  jouir,  l'a- 
venir auquel  ils  ne  veulent  pas  même  penser, 
ils  s'en  vont  redisant  au  sein  de  leurs  plaisirs  : 
«  La  paix,  la  paix!  et,  avec  la  paix  le  bon- 
heur. » 

Mais  ils  n'ont  pas  la  paix;,  ils  ne  peuvent 
l'avoir,  sed  non  erat  pax.  Le  bonheur  les  fuit 
de  tout  le  mouvement  qui  les  pousse  à  le  pour- 
suivre; et,  au  sein  même  de  ces  félicités  factices, 
qu'ils  travaillent  à  se  faire  entre  le  moment  qui 
vient  et  le  moment  qui  disparaît,  ils  ignorent  le 
profond  et  doux  mystère  de  la  joie. 
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Leurs  bonheurs  sont  superficiels.  Ils  connais- 
sent le  plaisir,  le  plaisir,  chose  de  surface;  mais 
ils  ignorent  la  joie,  la  joie,  cette  fleur  parfumée 
qui  ne  s'épanouit  qu'au  plus  intime  de  notre 
âme  et  de  notre  cœur. 

Leurs  bonheurs  sont  petits.  Ils  trompent  par 
leur  néant  même  l'infinie  capacité  de  nos  désirs; 
ils  ne  laissent  au  fond  de  l'âme,  comme  nous  le 
verrons  mieux  plus  tard,  que  le  sentiment  du 
vide,  et,  avec   ce  sentiment  du  vide,  l'ennui. 

Superficiels  et  petits,  ces  bonheurs  sont 
courts.  Fussent-ils  même  à  souhait,  rien 
ne  leur  garantit  la  durée;  et  le  sens  de  leur 
fragilité  attriste  celui  qui  les  goûte,  même  à 
l'heure  de  leur  possession.  La  crainte  de  perdre 
trouble  pour  lui  le  bonheur  de  posséder. 

Ces  bonheurs,  enfin,  quels  qu'ils  soient,  cher- 
chés en  dehors  du  but  suprême  de  l'homme,  règle 
générale,  aboutissent  à  la  tristesse.  C'est  de  ces 
bonheurs  surtout  que  l'Ecriture  a  dit  avec  vérité  : 
«  Au  bout  des  plaisirs  il  y  a  la  tristesse  ;  extrema 
gauclii  luctus  occupât  (1).  » 

Et  quelle  tristesse?  Si  amère,  si  profonde, 
qu'elle  semble  parfois  submerger  toute  la  vie; 

(1)  Prov.  xiv,  13. 
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inconsolable  et  désolante  tristesse,  qu'attestait 
dans  son  cœur  ce  jouisseur  fameux,  qui,  après 
avoir  joui  de  tout  sur  la  terre,  à  l'heure  suprême 
faisait  entendre  ce  gémissement  :  In  quantos 
tristitiœ  fluctus  deveni ,  qui  jucundoos  eraml 
Hélas!  dans  quels  flots  de  tristesse  me  voilà 
plongé,  moi  qui  ai  connu  tous  les  plaisirs  et 
toutes  les  jouissances  (1)  !  Lugubre  et  mé- 
lancolique gémissement,  au  fond  duquel  on  croit 
entendre  gémir  la  désolation  et  même  le  dés- 
espoir ! 

Le  désespoir!  Oui,  le  désespoir  lui-même,  trop 
souvent  est  le  dernier  mot  de  ces  félicités,  que 
l'on  cro}rait  se  faire  dans  la  traversée  du  temps, 
en  fermant  les  yeux  sur  le  terme  final.  A  l'heure 
des  grandes  épreuves,  sous  le  poids  de  ces  tris- 
tesses, que  rien  ni  personne  ne  peut  plus  con- 
soler, ces  vies  fermées  aux  horizons  du  grand 
avenir,  ces  vies  dans  lesquelles  rien  ne  s'appuie 
sur  la  Destinée  suprême,  s'écroulent  et  tombent, 
pareilles  à  un  édifice  que  rien  ne  soutient  plus. 

Au  contraire  la  pensée  de  la  fin,  la  tendance 
effective  et  constante  vers  la  Destinée  finale  est 
encore,  après  tout,  la  meilleure  félicité  que  nous 

(l)  Macb. 
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puissions  nous  faire,  même  en  cette  vallée  de 
larmes. 

On  se  figure  que  cette  pensée  qui  regarde  et 
cette  action  qui  cherche  partout  et  toujours  le 
terme  final,  trouble,  attriste  et  désole  la  vie. 
A  entendre  les  jouisseurs  à  outrance,  sectateurs 
effrénés  du  plaisir  et  de  la  volupté ,  cette  idée  de 
la  fin  dernière  jette  sur  nos  heures  du  temps 
comme  une  ombre  noire ,  qui  en  fait  disparaître 
tous  les  charmes  séduisants,  en  obscurcit  tou- 
tes les  faces  radieuses;  et  l'homme,  fixant  et 
cherchant  sans  cesse  ls  terme  final,  marche  ou 
plutôt  se  traîne  à  la  surface  de  cette  terre,  som- 
bre, triste  et  désolé. 

La  vérité  est  que  d'ordinaire  c'est  le  contraire 
qui  arrive.  Cette  pensée  de  la  fin  n'est  pas  seu- 
lement une  étoile,  qui  guide  la  vie  dans  son 
passage  du  temps  ;  c'est  un  soleil  qui  l'éclairé, 
l'embellit  et  la  réjouit  tout  ensemble  ;  c'est  elle 
surtout  qui  nous  assure  cette  part  de  félicité 
compatible  avec  notre  condition  d'exilés.  Oui, 
Messieurs,  c'est  elle  qui,  en  nous  donnant  ici- 
bas  nos  meilleures  joies,  nous  y  console  encore 
mieux  de  toutes  nos  douleurs. 

C'est  un  fait  d'expérience,  que  notre  nature 
humaine  explique    et  que  peut  attester  votre 
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propre  histoire  :  Nos  joies  les  plus  vraies,  les 
plus  pures,  les  plus  profondes,  nous  viennent 
deshorizons  de  l'avenir  entr'ouverts  devantnous. 
Rendez-vous  compte  vous-mêmes  à  vous-mêmes 
de  ces  heures  radieuses,  qu'on  nommerait  bien 
des  heures  du  ciel  sur  la  terre;  alors  que  la  joie, 
comme  un  ang-e  de  Dieu,  vous  visitait  pour  vous 
révéler  son  doux  mystère. 

Eh  bien  !  cette  joie,  d'où  venait-elle?  Et  com- 
ment et  pourquoi  vous  était-elle  venue?  Ah! 
c'est  qu'alors  quelque  chose,  qui  n'était  ni  de 
l'homme,  ni  de  la  matière,  ni  du  temps,  vous 
avait  touché;  c'est  qu'un  rayon  de  l'immatériel, 
de  l'immortel,  de  l'infini,  de  laDestinée  suprême, 
enfin,  était  tombé  sur  vous,  et  que,  sous  ce 
rayon  béatifique  la  joie  s'était  épanouie  dans 
votre  âme,  et  avait  de  son  parfum  embaumé 
toute  votre  vie.  Voilà  pourquoi,  fermer  son 
âme  à  ces  horizons  radieux,  c'est  fermer  soi- 
même  pour  soi-même  la  source  de  cette  joie,  et 
se  déshériter  du  bonheur  qu'elle  nous  fait. 

En  même  temps  que  la  pensée  de  la  fin  et 
de  la  Destinée  nous  donne  les  plus  intimes  et 
les  meilleures  de  nos  joies,  elle  ouvre  pour  nos 
douleurs  et  nos  tristesses  de  l'exil  la  plus  pro- 
fonde source  de  consolations. 
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A  la  lumière  do  cette  pensée  :  «  Je  vais  à  ma 
fin,  »  je  sens  que  je  puis  souffrir,  sans  ployer 
sous  le  poids  de  la  souffrance;  car  cette  inévita- 
ble souffrance  ne  m'est  plus  une  énigme  cruelle. 
Le  bonheur  qu'à  travers  mes  larmes  j'entrevois 
au  terme  de  ma  vie,  et  la  joie  que  j'y  attends, 
m'expliquent  et  me  font  accepter  les  souffrances 
et  les  tristesses  du  chemin. 

Je  sais  que,  dans  le  plan  de  la  divine  Provi- 
dence, cette  souffrance  elle-même  est  une  se- 
mence de  joie;  et  que,  fécondée  par  mes  larmes, 
dans  le  présent,  cette  semence  doit  faire  croître 
et  fleurir  les  riches  moissons  de  mon  avenir.  Je 
sais,  enfin,  que  mes  tristesses  de  l'exil,  si  je  le 
veux,  me  préparent  et  me  mesurent  les  joies  que 
j'attends  au  sein  de  ma  vraie  patrie,  c'est-à-dire 
au  terme  suprême,  dans  la  possession  de  ma 
Destinée. 


RESUME  ET  CONCLUSION 

Vous  l'avez  compris,  Messieurs,  la  pensée 
et  la  recherche  de  notre  Destinée,  c'est  la  vérité, 
c'est    Yordre,   c'est  la   sagesse,     c'est     Y  éleva- 
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tion,  c'est  la  puissance,  c'est  la  liberté,  c'est  la 
félicité. 

Tandis  que  l'oubli  volontaire  et  pratique  de  l:i 
destinée ,  c'est  le  faux,  c'est  le  désordre,  c'est  la 
folie,  c'est  l'abaissement,  c'est  l'impuissance, 
c'est  la  servitude,  c'est  le  malheur. 

Laissez-moi  donc,  en  finissant,  vous  rappeler 
le  divin  avertissement  de  la  sainte  Ecriture  : 
Memorare  novissima.  Souvenez-vous  de  votre 
Destinée  suprême  ;  pensez,  et  pensez  encore  a 
votre  fin  dernière.  Memorare  novissima. 

Comment,  sur  ce  point  si  capital,  pourrions- 
nous  un  moment  hésiter  ?  Comment  une  lumière 
qui  éclaire  toute  la  vie,  pourrait-elle  échapper  à 
nos  regards  ?  Comment  une  chose  si  grave  pour- 
rait-elle ne  pas  trouver  place  en  nos  préoccu- 
pations ?  Que  chercher  en  dehors  de  notre  pro- 
pre Destinée,  qui  nous  importe  plus  que  cette 
Destinée  elle-même  ?  Et  que  poursuivre,  par  nos 
aspirations  et  nos  ambitions,  qui  soit  plus 
digne  de  nous  et  plus  décisif  pour  nous  ? 

En  vérité,  êtres  intelligents  et  libres  que  nous 
sommes,  quel  usage  prétendons-nous  faire  de 
notre  intelligence  et  de  notre  liberté,  si  nous  ne 
pensons  sérieusement,  si  nous  ne  tendons  ef- 
ficacement à  notre  Destinée?  Et  si,   pareils  à 
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l'animal  sans  idée  d'avenir  et  de  Destinée,  nous 
marchons  au  chemin,  faisant  un  pas,  puis  un 
autre,  puis  un  autre,  sans  nulle  préoccupation 
et  sans  nul  souci  de  notre  Destinée  suprême  et 
de  notre  grand  avenir  ? 

Je  le  demande,  est-il  possible  de  concevoir 
dans  un  être  humain,  c'est-à-dire  dans  l'être  le 
plus  sublime  et  le  plus  royal  de  la  création,  rien 
de  plus  contradictoire,  de  plus  inconséquent,  de 
plus  grossier,  de  plus  stupide,  de  plus  déshono- 
rant, j'allais  dire,  de  plus  monstrueux? 

Ah  !  que  Dieu  vous  préserve  d'une  telle  incon- 
séquence, d'une  telle  absurdité,  d'une  telle  stu- 
pidité, d'une  telle  monstruosité. 

Oh!  non,  mille  fois  non;  il  n'en  sera  pas  ainsi 
pour  vous.  A  la  lumière  de  cette  parole,  si  insuffi- 
sante pourtant,  vous  avez  compris  ce  que  la  Des- 
tinée est  devant  votre  vie,  et  ce  que  votre  vie  doit 
être  devant  la  Destinée. 

En  face  de  cette  Destinée  qui  vous  attend  et 
vous  appelle  tous,  le  flambeau  de  la  foi  dans 
votre  main  droite,  et  le  flambeau  de  votre  raison 
dans  votre  main  gauche,  sous  leur  double  rayon- 
nement, vous  marcherez  droit  à  elle,  la  fixant 
de  tous  vos  regards,  l'aspirant  par  tous  vos  dé- 
sirs, la  cherchant  par  toutes  vos  actions;  heureux, 
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même,  avant  lebonheur  de  sa  pleine  possession, 
de  mettre  dans  votre  vie  du  temps,  la  vérité,  l'or- 
dre, la  sagesse,  l'élévation.,  la  puissance,  la  liberté, 
et,  avec  tout  cela,  même  à  travers  toutes  les 
épreuves  de  la  terre,  la  meilleure  félicité. 


LA.  CERTITUDE 

DE    LA    DESTINÉE 


Memorare  nooissima. 
Souvenez-vous  de  vos  fins  dernières 
Ecelesias.  vu.  —  40. 


Nous  avons  vu,  Messieurs,  dans  notre  discours 
préliminaire,  ce  que  la  pensée  et  la  recherche 
de  la  Destinée  sont  par  rapport  à  notre  vie;  en 
d'autres  termes  ce  que  devient  notre  vie, 
selon  qu'elle  cherche  ou  qu'elle  oublie  pra- 
tiquement la  Destinée  finale.  Nous  avons 
dit  :  la  peensée  et  la  recherche  de  la  Des- 
tinée, c'est  la  vérité  ,  c'est  l'ordre,  c'est,  la 
sagesse ,  c'est  l'élévation ,  c'est  la  puis- 
sance, c'est  la  liberté,  et,  avec  tout  cela,  c'est 
la  félicité  ;  tandis   que    l'oubli    pratique,  l'in- 
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souciance  volontaire  delaDcstinée,  c'est  l'erreur, 
c'est  la  folie,  c'est  le  désordre,  c'est  l'abais- 
sement, c'est  l'impuissance,  c'est  la  servitude, 
et  au  fond  et  au  bout  de  tout,  le  malheur  dans 
notre  vie. 

Par  là  se  révèle,  à  la  lumière  même  de  l'évi- 
dence, l'illusion,  la  tromperie,  et,  à  la  fin,  la 
déception  de  tous  les  pécheurs,  qui,  pour  mieux 
jouir  de  leur  présent,  ferment  devant  eux  les 
portes  de  leur  avenir;  et,  pour  goûter  en  paix 
les  charmes  et  les  plaisirs  de  cette  vie,  détour- 
nent les  yeux  des  perspectives  de  l'autre,  ne 
voulant  pas  même  savoir  s'ilyaune  Destinée  et 
quelle  est  cette  Destinée.  S'ils  le  pouvaient,  ils 
supprimeraient  volontiers  ce  terme  final  de  la 
vie,  projetant  sur  leurs  plaisirs  une  ombre 
qui  les  trouble.  Plusieurs  même,  pour  se  dé- 
barrasser de  cette  vision  qui  les  importune, 
entreprennent  de  la  nier,  ou  du  moins  de 
la  révoquer  en  doute. 

Voilà  pourquoi,  avant  d'aller  plus  loin,  je  veux 
essayer  d'affermir  de  plus  en  plus  dans  vos 
âmes  cette  vérité  élémentaire  et  vraiment  pri- 
mordiale :  Il  y  a  pour  tous  une  Destinée  finale', 
une  Destinée  positive,  telle  que  nous  l'avons 
dé.inie,  à  savoir,  une   Destinée,  une  fin,  qui 
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est  l'achèvement  et  la  consommatiou  de  la 
vie. 

Mais, à  quoi  bon, dira  peut-être  quelqu'un, insis- 
ter pour  établir  une  vérité  si  simple  et  si  élémen- 
taire? Hélas!  Messieurs,  c'est  que  nous  sommes  à 
une  heure  de  ténèbres,  où  les  vérités  les  plus  élé- 
mentaires sont  précisément  les  plus  obscurcies 
et  les  plus  méconnues.  Niées  par  l'audace  des 
uns,  oubliées  par  l'indifférence  des  autres,  ces 
vérités  élémentaires,  pour  le  plus  grand  nombre, 
ressemblent  à  des  astres  flottants  à  travers  les 
nuages,  et  pour  beaucoup  d'autres  ne  sont  plus 
que  des  astres  éteints,  les  laissanterrer  comme  en 
une  nuit  profonde.  Il  importe  donc  de  faire  luire, 
de  temps  en  temps  aux  regards  de  nos  contem- 
porains ces  vérités  élémentaires,  sans  lesquelles 
rien  n'est  clair  dans  la  vie.  Car  qu'on  nie  théo- 
riquement ces  vérités  qui  en  sont  les  grands 
flambeaux,  ou  que  les  oubliant  pratiquement 
où  marche  sans  s'éclairer  de  leur  lumière;  le 
résultat  est  le  même  :  c'est  l'obscurité  où  les 
vertus  périssent  ;  c'est  la  nuit  où  les  crimes  se 
consomment. 

Voilà  pourquoi,  Messieurs,  je  voudrais,  dans 
ce  discours,  faire  briller  de  tout  son  éclat  à  vos 
esprits  plus  ou  moins  obscurcis  parles  ombres  et 
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les  ténèbres  du  temps,  cette  grande  et  admira- 
ble lumière,  qui  doit  tout  éclairer.  Laissnz-moi 
donc,  dans  ce  but,  évoquer  les  témoignages 
qui  attestent  cette  vérité-mère  ,  cette  vérité- 
principe,  que  j'ai  nommée  l'étoile  polaire  de 
notre  vie  errant  sur  la  mer  du  monde  :  II  y  a 
pour  tout  homme  une  Destinée  finale,  une  fin  der- 
nière,  où  tout  en  lui  doit  tendre. 

Remarquez-le  bien,  Messieurs,  je  ne  prétends 
pas  dire,  en  ce  discours,  avec  précision,  en  quoi 
consiste  cette  Destinée,  quelle  en  doit  être  la  na- 
ture intime,  l'objet  propre,  le  lieu,  le  mode  et  la 
durée.  Je  veux  me  borner  uniquement  à  vous 
en  montrer  l'inébranlable  certitude:  et,  comme 
conséquence,  l'indispensable  et  essentielle  obli- 
gation pour  chacun  et  pour  tous  d'y  tendre 
et  d'y  arriver. 

Laissant  de  côté  tous  les  autres  témoignages 
qui  appuient  cette  vérité  fondamentale,  je  me 
contente  d'évoquer  ces  deux  témoignages  ab- 
solument irrécusables  s.  le  témoignage  de  Lieu  et 
le  témoignage  de  Y  homme  ;  j'entends  par  là , 
d'un  côté,  l'exigence  de  lanature  etdel'essence  de 
Dieu  créateur  ;  de  l'autre,  l'exigence  de  la  na- 
ture et  de  la  condition  de  l'homme  sa  créa- 
ture. 
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Lequel  de  ces  deux  témoignages  démontre 
mieux  l'existence  de  la  Destinée?  je  n'oserais  le 
dire.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'un  et 
l'autre  sont  absolument  décisifs;  et  que  le  divin 
et  l'humain  se  répondant  l'un  à  l'autre,  s'accor- 
dent parfaitement  pour  démontrer  cette  vérité  : 
Il  y  a  une  Destinée 
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Ettoutd'abord,  pour  attester  l'existence  d'une 
Destinée  de  la  vie  humaine,  nous  avons  l'infail- 
lible témoignage  de  l'auteur  même  de  cette  Des- 
tinée, le  témoignage  de  Dieu. 

Par  ce  mot,  remarquez-le  bien,  je  n'entends  pas 
le  témoignage  que  Dieu  rend  à  cette  vérité  par  sa 
parole  révélatrice,  en  mille  endroits  de  la  sainte 
Ecriture,  et  qui  pénètre,  en  quelque  sorte,  le  con- 
texte de  l'Ecriture  tout  entière  ;  j' entends  le  témoi- 
gnagequisortdela  nature  même  de  Dieu  créateur 
faisant,  comme  tel,  à  l'homme  sa  vraie  Destinée. 

Je  n'insiste  pas,  pour  établir  ici  le  dogme 
fondamental  de  la  création.  Votre  inébranlable 
foi  à  ce  dogme  souverain  me  dispense  de  vous 
en  donner  la  démonstration. 

Vous  êtes  de  ceux  qui  chantent  avec  l'Eglise 
universelle  :  «  Je  crois  en  Dieu  tout-puissant, 
«  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  du  visible  et  de 
«  l'invisible.  »  Et  ma  parole  n'a  rien  à  faire  ici 
avec  le  monstre  de  l'athéisme,  qui  n'a  dans  cette 
assemblée    aucun    représentant .   Tous .    nous 
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sommes  fiers  de  le  croire  et  de  le  proclamer  : 
C'est  lui  qui  nous  a  faits,  «etnousnenous  sommes 
pas  faits  nous-mêmes,  Ipse  fecit  nos  et  non  ipsi 
nos.  »  Personne,  parmi  nous,  ne  dira  la  parole  im- 
pie, que  l'Ecriture  met  dans  la  bouche  d'un  Pha- 
raon, représenté  sous  la  figure  du  grand  dragon 
murmurant  dans  les  roseaux  du  Nil  :  «  Ego  me- 
metipsum  feci  ;  je  me  suis  fait  moi-même.  »  Per- 
sonne ici,  enfin,  qui  fasse  sortir  de  son  âme 
éclairée  par  la  raison  et  la  foi,  la  parole  qu  l'In- 
sensé a  fait  sortir  de  son  cœur  obscurci  par  les 
passions:  Dieu  n'est  pas.  Lixit  insipiens  in  corde 
suo  :  non  est  Deics. 

Oui,  tous,  j'en  jure  sur  vos  cœurs  d'hommes 
et  de  chrétiens ,  vous  dites  avec  moi  :  Credidi. 
J'ai  cru,  et,  parce  que  j'ai  cru,  je  proclame  mon 
invincible  foi  à  Dieu,  à  Dieu  mon  créateur,  mou 
principe,  mon  auteur,  mon  père  :  Credidi pr opter 
quod  locutus  sum.  Et,  parce  que  je  crois  à  mon 
Dieu  Créateur,  je  crois  àma  Destinée.  Parce  que  je 
crois  à  mon  principe  divin,  je  crois  à  ma  Destinée 
humaine.  Oui ,  ce  même  Dieu,  mon  Créateur, 
mon  auteur,  c'est  lui  qui,  par  sa  nature,  par  tous 
ses  attributs,  partout  son  être,  me  garantit  l'exis- 
tence et  la  certitude  de  ma  Destinée  ;  et  la  double 
lumière  de  ma  raison  et  de  ma  foi  me  montrent 
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dans  une  double  clarté,  que  celui  qui  a  posé  par 
son  acte  créateur  le  point  d'où  mon  être  est 
parti,  a  dû  fixer  le  terme  où  il  doit  arriver. 

Sa  sagesse,  sa  Providence,  son  amour,  sa  jus- 
tice, sa  loi,  son  action  créatrice,  enfin,  tout  ce 
qui  est  en  lui  et  de  lui  me  crie  d'une  même  voix 
Je  suis  ton  créateur,  et  je  t'ai  créé  pourunbut  que 
tu  dois  atteindre,  pour  une  fin  à  laquelle  tu  dois 
parvenir,  pour  une  Destinée  que  tu  dois  conquérir. 

Et  tout  d'abord ,  j'invoque  ici  le  témoignage 
le  plus  fondamental,  celui  de  l'infinie  Sagesse. 

Mon  Dieu  créateur  et  auteur  de  mon  être ,  est 
la  Sagesse,  la  Sagesse  infinie  ;  il  est  l' Intel- 
ligence, l'Intelligence  infinie. 

Mais  qu'est-ce  que  la  Sag-esse,  si  ce  n'est  la  co- 
ordination des  choses  par  rapporta  une  fin?  Et 
qu'est-ce  que  Y  action,  dans  un  être  intelligent, 
une  action  sans  une  fin  déterminée,  si  ce  n'est 
le  signe  de  l'aveuglement  ou  de  la  folie?  Ima- 
ginez un  homme  agissant  sans  but,  c'est-à-dire 
sans  donner  à  son  action  une  fin,  un  objectif 
quelconque?  Que  sera  pour  vous  cet  homme,  avec 
son  action  sans  but,  son  mouvement  sans  terme, 
son  agitation  sans  raison  d'être  ?  Cet  homme  agis- 
sant, sans  même  connaître  le  pourquoi  de  son  ac- 
tion ,  que  sera-t-il  pour  vous,  si  ce/n'est  le  type 
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de  la  déraison  et  la  personnification  de  la  folie? 

Dès  lors,  comment  supposer  dans  mon  Dieu 
auteur  et  créateur,  c'est-à-dire  dans  l'être  infi- 
niment sage  et  infiniment  intelligent,  une  cré- 
ation quelconque  sans  un  but  intentionnel,  sans 
une  fin  déterminée?  Et  s'il  doit  assigner,  clans 
ses  créations,  même  aux  êtres  les  plus  inférieurs, 
une  fonction  à  remplir,  un  but  à  atteindre;  com- 
ment jetterait-il  au  hasard  dans  les  agitations 
et  les  péripéties  du  temps,  celui  qu'il  a  constitué 
le  Maître  et  le  Roi  de  la  création,  sans  lui  fixer 
un  but  à  atteindre,  une  Destinée  à  conquérir? 

An.  !  la  voix  démon  Créateur  proteste  ici  contre 
une  supposition  qui  l'outrage.  Arrière  cette 
pensée  sacrilège  et  blasphématoire,  qui  me 
dénie  à  moi,  la  Sagesse  infinie,  même  la  plus 
vulgaire  sagesse  !  Moi,  le  créateur  de  toutes 
choses,  tout  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  avec 
poids,  avec  mesure,  avec  ordre,  avec  harmonie  ; 
donc  avec  une  adaptation  et  une  coordination 
de  tous  les  êtres  par  rapport  à  leur  fin.  Et  toi, 
ô  homme,  ô  chef-d'œuvre  de  mes  mains,  toi  le 
plus  fait  à  mon  image ,  toi  qui  par  ton  intelli- 
gence, ta  volonté,  ton  cœur  dois  seul  donner  un 
sens  à  toutes  les  harmonies  et  tout  ramener  au 
terme  voulu  par  moi-même^  je  t'aurais  appelé 
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à  la  vie  sans  donner  un  but  à  ta  vie  ;  alors  qu'en 
te  donnant  une  intelligence,  je  t'ai  fait  capable 
de  comprendre  ta  Destinée,  et  qu'en  te  donnant 
la  liberté,  je  t'ai  fait  capable  de  la  conquérir? 
Et  lorsque  toi  seul,  dans  ce  monde  visible,  tu 
as  l'intelligence  de  la  Destinée  et  des  respon- 
sabilités qu'elle  impose  à  ta  liberté  ;  tu  pourrais 
te  croire  dans  la  vie  sans  but  et  sans  Destinée  ? 
Et,  tu  t'en  irais,  à  travers  l'espace  et  le  temps, 
sans  savoir  où  tu  vas,  sans  savoir  même  s'il  est 
pour  toi  un  terme  où  tu  dois  arriver?  Ah  !  j'en 
jure  par  moi-même,  cela  ne  peut  pas  être.  Je 
pouvais  ne  pas  te  créer;  je  pouvais,  en  demeurant 
dans  mon  éternel  repos,  te  laisser  toi-même 
éternellement  dans  l'abîme  de  ton  néant  ;  car  je 
ne  te  devais  pas  l'existence.  Mais,  ayant  voulu 
t'appeler  du  néant  à  l'être,  je  t'ai  fait  avec  une 
Destinée  l'obligation  indéclinable  d'y  tendre  et 
d'y  arriver.  Ma  sagesse  l'exigeait,  et  ma  volonté 
ne  pouvait  mentir  à  ma  sagesse. 

Ainsi  la  Sagesse  infinie  de  mon  Dieu  créateur 
m'impose  à  moi,  sa  créature  intelligente  et  libre, 
une  Destinée  à  poursuivre,  à  atteindre,  à  pos- 
séder. Faut-il  ajouter  que  ce  que  m'impose  son 
infinie  sagesse,  n'est  pas  moins  exigé  par  sa 
divine  Providence*} 
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Dion,  créateur  et  auteur,  est  nécessairement 
conservateur  et  Providence  de  tout  ce  qu'il  a 
créé.  La  conservation,  la  Providence  n'est 
autre  que  le  prolongement  et  la  continuation 
de  l'action  créatrice.  Il  est  donc,  tout  d'abord, 
manifeste  que  ce  que  veut  mon  Dieu  créateur  et 
auteur,  est  voulu  par  mon  Dieu  Providence  et 
conservateur,  c'est-à-dire  une  Destinée  proposée 
et  imposée  à  la  créature  intelligente  et  libre. 

La  négation  de  la  Destinée  dans  l'homme  im- 
pliquerait la  négation  de  la  Providence  dans 
Dieu  ;  car  la  Providence  ou  l'action  providen- 
tielle tient  à  l'essence  même  de  Dieu  créateur 
ou  de  l'action  créatrice.  Impossible  de  concevoir 
un  Dieu  auteur  et  créateur  sans  concevoir  par 
là  même  un  Dieu  Providence  et  conservateur. 

Mais,  qu'est-ce  que  la  Providence?  Comme  le 
nom  même  le  révèle,  la  Provideace  est  l'action 
de  voir  devant  soi  une  fin  qu'il  faut  atteindre, 
un  but  qu'il  faut  toucher,  donc  une  Destinée 
qu'il  faut  réaliser.  Elle  est  non  seulement  l'in- 
tention ou  la  perception  du  but  vu  par  l'intel- 
ligence; elle  est  encore  le  mouvement  qui  pousse 
vers  le  but  voulu  par  la  volonté'. 

Ainsi  Dieu  Providence  a  une  vue  distincte  de 
la  Destinée  qu'il  nous  fait,  et  il  a  une  action  qui  ' 
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nous  y  conduit,  tout  en  respectant  en  nous  la 
liberté  de  nous  en  éloigner.  L'homme  «  s'agite 
et  Dieu  le  mène»,  a  dit  Fénelon.  Oùlemène-t-il? 
Manifestement  au  but  proposé  par  son  action 
créatrice  et  toujours  cherché  par  son  action 
providentielle. 

Quel  que  soit  en  lui-même  le  mystère  de  cette 
action  providentielle;  quels  que  soient  les  res- 
sorts cachés  par  lesquels  Dieu  Providence  meut 
les  êtres,  et  les  sentiers  invisibles  par  lesquels 
il  les  pousse  à  leur  Destinée;  il  y  a  une  chose 
qui  exclut  tout  mystère  et  toute  obscurité  ; 
c'est  l'évidence  de  Faction  créatrice  se  perpétuant 
sous  le  nom  de  Providence,  et  conduisant  à  leur 
fin  relative  tous  les  êtres  créés,  et  à  sa  Des- 
tinée finale  l'homme  intelligent  et  libre,  Roi  et 
abrégé  de  toutes  les  créations  inférieures. 

Oui,  me  dit  ici  mon  Créateur  et  mon  Maître  : 
de  même  que  ma  divine  sagesse  t'imposa 
l'obligation  de  poursuivre  ta  fin  dernière  ou  ta 
Destinée  finale;  ainsi  ma  divine  Providence 
par  son  action  conservatrice  t'ouvre  la  voie  pour 
t'y  conduire,  et  te  prête  secours  pour  y  arriver. 

Comme  Créateur,  je  suis  ton  Maître  et  je  te 
commande  de  marcher  vers  le  terme  que  ja  t'ai 
fixé,  vers  la  Destinée  que  je  t'ai  faite.  Comme 
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conservateur  et  Providence ,  je  suis  ton  père, 
surtout;  et,  à  tous  les  instants  de  ta  vie,  je  te 
tiens  dans  mes  bras;  je  te  porte  et  te  garde  au 
chemin,  pour  t'aider  à  chercher  et  à  atteindre 
ta  fin.  J'écarte  de  ta  route,  autant  qu'il  dépend 
de  moi,  les  obstacles  qui  peuvent  t'empêcher 
d'arriver  ;  et,  tout  en  te  laissant  libre  de  t'y 
heurter  et  même  de  t'y  briser,  mon  amour  ne 
néglige  rien  pour  te  conduire  sûrement  à  la 
Destinée  que  lui-même  t'a  faite  en  te  créant;  car 
tu  es  le  fils  de  mon  amour,  et  je  veux  pour  toi 
une  fin  et  une  Destinée  dignes  de  lui. 

Tel  est,  en  effet,  le  troisième  motif,  qui  com- 
mandait à  Dieu  de  nous  assigner  une  Destinée; 
c'est  Y  amour  même  qui  l'a  déterminé  à  nous 
appeler  à  l'existence. 

L'amour  divin  est  le  mobile  de  la  création  des 
êtres  créés,  et  notamment  de  l'homme  en  par- 
ticulier. Cherchez,  dans  les  profondeurs  mys- 
térieuses de  l'être  divin,  le  motif  intime,  la 
raison  déterminante  qui  a  poussé  Dieu  à  sortir 
de  son  repos,  pour  nous  faire  sortir  nous-mêmes 
de  notre  néant  et  nous  appeler  à  la  vie;  vous 
ne  le  trouverez  que  dans  ce  mot  :  Amour.  Dieu 
est  amour  ;  et,  parce  qu'il  est  amour,  il  se  donne 
et  se  communique.  Amor  est  sui  diffusivus.  Sans 
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doute,  étant  donné  que  Dieu  se  détermine  à 
nous  créer,  il  nous  crée  nécessairement  pour  sa 
gloire.  Mais  le  motif  intime  qui  le  détermina, 
n'est  autre  que  son  amour.  Aussi,  est-ce  pour  nous 
une  immense  consolation  de  penser  que,  même 
dans  Tordre  purement  naturel,  nous  sommes  les 
enfants  de  son  amour  ;  qu'en  tout  et  partout  cet 
amour,  comme  une  mère  son  enfant,  nous  porte 
dans  ses  bras ,  et,  par  la  perpétuité  de  son  action 
créatrice  et  conservatrice,  nous  empêche,  atout 
instant,  de  retomber  dans  notre  néant. 

Or,  ce  dogme,  tout  à  la  fois  si  plein  de  lumière 
et  de  consolation,  étant  posé,  à  savoir  que  ce 
divin  amour  est  mon  auteur  et  mon  père  : 
comment  admettre  que  cet  amour,  en  mécréant, 
ait  voulu  me  jeter  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
sans  me  donner  une  fin  déterminée,  c'est-à-dire 
sans  me  faire  une  Destinée'!  Que  penser  d'un 
amour  qui  m'appelle  à  l'existence  sans  assigner 
un  but  à  mon  existence?  Cette  hypothèse  est  l'ab- 
solu de  la  contradiction  ;  c'est  le  comble  de  l'ab- 
surde ;  et  la  raison  et  la  foi  disent  ensemble  : 
Cela  n'est  pas;  parce  que  cela  ne  peut  pas  être. 

N'eût-il  pas  eu  d'autre  fin  en  me  créant ,  il 
a  dû  au  moins  avoir  cette  fin ,  qui  s'impose  à  lui 
comme  son  invincible  besoin  :  faire  le  bonheur 
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de  l'être  sorti  de  ses  mains;  faire  à  l'homme,  sa 
créature  de  choix,  la  Destinée  seule  vraiment 
digne  de  l'amour  qui  le  crée,  à  savoir,  une  Des- 
tinée béatifique. 

Oh!  j'en  prends  à  témoin  tout  cœur  qui 
aime  et  qui  connaît  l'ambition  de  son  amour; 
non,  cet  amour  en  me  créant  n'a  pu  dire  ces  pa- 
roles, qu'un  poète  a  mises  dans  la  bouche  du  dé- 
sespoir, c'est-à-dire  de  la  déraison  et  de  la  folie  : 


«  Lorsque  du  Créateur  la  parole  féconde 

«  Par  sa  toute-puissance  eut  enfanté  le  monde 

«  Des  germes  du  Chaos  ; 
«  De  son  œuvre  imparfaite  il  détourna  sa  face; 
«  Et  d'un  pied  dédaigneux  le  lançant  dans  l'espace, 

«  Rentra  dans  son  repos. 
«  Va,  dit-il,  je  te  livre  à  ta  propre  misère  ; 
«  Trop  indigne  à  mes  yeux  d'amour  ou  de  colère, 

«  Tu  n'es  rien  devant  moi. 
*  Va-t'en  rouler  sans  fin  dans  les  déserts  du  vido; 
<f  Qu'à  jamais,  loin  de  moi,  le  hasard  soit  ton  guide, 

«Et  le  malheur  ton  roi. 


Oh!  non,  me  dit  ici  l'amour,  mon  auteur  et 
mon  père,  non,  cette  parole,  je  n'ai  pu  la  dire. 
Non,  dit  le  Seigneur,  je  n'ai  pu  livrer  à  l'empire 
du  hasard,  ni  ployer  sous  le  sceptre  du  malheur, 
ce  fils  de  mon  amour  :  car  mon  amour,  pasplus 
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que  ma  sagesse,  n'abandonne  rien  aux  caprices 
du  hasard.  Ce  que  mon  intelligence  et  ma  sa- 
gesse exigent,  mon  amour  et  mon  cœur  me  le 
commandent  :  faire  à  ma  créature  bien-âimée 
une  Destinée  aussi  digne  de  moi  que  béatifique 
pour  elle. 

Donc,  ô  homme,  toi  que  j'ai  surtout  couvert 
de  mes  bienfaits  ;  toi,  que  j'ai  posé  au  sein  de 
mes  créations,  comme  un  roi  dans  son  empire; 
toi  que  j'ai  fait  asseoir  à  ce  royal  banquet ,  oii 
toutes  mes  créatures  sont  conviées  à  te  servir  : 
lorsque  tu  nies  insolemment  la  Destinée  que  je 
t'ai  faite,  et  que  je  ne  pouvais  pas  ne  pas  te 
faire  ;  o  j  bien,  lorsque  tu  vis  comme  si  tu  n'étais 
qu'un  produit  du  hasard;  et  lorsque,  porté  par 
le  courant  des  événements,  tu  marches  et  te 
précipites  au  chemin  de  ta  vie ,  comme  si  à  ce 
chemin  il  n'y  avait  pas  de  terme,  et  comme  si 
la  Destinée  n'était  pour  toi  qu'un  mot,  un  rêve, 
une  chimère  :  oh  !  alors,  tu  trahis  à  la  fois  et  mon 
amour  et  ton  bonheur;  car,  en  insultant  ton  Créa- 
teur, qui  a  voulu  te  faire  avec  une  Destinée 
une  félicité,  tu  désertes  à  la  fois  et  la  Destinée 
et  la  félicité  que  te  préparait  mou  amour. 

Si  Dieu  Sagesse,  Dieu  Providence,  Dieu  Amour 
exige  absolument  une  Destinée  finale  assignée 
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à  l'homme  sa  créature,  Dieu  Justice  ne  l'exige 
pas  moins. 

Dieu  infiniment  juste  jugera  toute  créature 
raisonnable  sortie  de  ses  mains;  et,  par  ce  juge- 
ment suprême  divinement  infaillible,  il  rendra 
à  chacun  seloD  ses  œuvres;  recldet  unicuique  sc- 
cundum  opéra  ejus.  Car,  en  me  donnant  une 
intelligence  capable  de  connaître  le  vrai  et  une 
liberté  capable  d'embrasser  le  bien,  en  même 
temps  qu'il  me  promet  la  récompense  pour  la 
vérité  et  pour  le  bien  que  j'aurai  choisis,  ce  Dieu 
créateur  me  menace  du  châtiment  pour  l'erreur 
et  pour  le  mal  que  j'aurai  embrassés. 

Dieu  auteur  et  créateur  sera  donc  pour  moi 
rémunérateur  ou  vengeur.  Dieu,  mon  Père,  sera 
nécessairement  mon  juge.  - 

Et  c'est  là  ce  qui  doit,  tout  à  la  fois,  fonder 
notre  légitime  espérance  et  susciter  nQS  légi- 
times frayeurs. 

Si  la  pensée  de  trouver  en  mon  divin  créateur 
mon  divin  rémunérateur,  doit  m'encourager  à  la 
pratique  de  tout  lien;  la  pensée  de  trouver  en  lui 
un  Dieu  vengeur,  a  la  puissance  de  me  détourner 
de  tout  mal  et  de  me  tenir,  même  de  loin,  en 
face  de  ses  suprêmes  assises,  dans  une  salutaire 
et  religieuse  épouvante;  car,   parmi  toutes  les 
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choses  que  je  puis  redouter,  être  jugé  par  la 
justice  infinie  armée  de  l'infinie  puissance  est, 
sans  contredit,  la  plus  redoutable. 

Mais  quelle  sera,  pensez-vous,  la  règle  su- 
prême, et,  dans  un  sens  vrai,  le  critérium  unique 
du  jugement  de  la  créature  raisonnable  citée  au 
tribunal  de  son  Dieu  créateur? 

Manifestement,  ce  sera  la  conformité  ou  l'op- 
position à  la  Destinée  qu'il  lui  a  faite  en  la  créant. 
C'est  que  là  gît  la  raison  radicale  de  la  vertu 
qu'il  doit  récompenser,  et  la  raison  non  moins 
radicale  du  péché  qu'il  doit  châtier. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  vertu,  si  ce  n'est 
dans  nos  actes  la  conformité  et  la  tendance  à 
notre  fin  dernière?  Et  qu'est-ce  que  le  péché, 
dans  sa  notion  fondamentale,  si  ce  n'est,  dans 
la  créature  libre,  la  libre  déviation  de  la  fin  ou 
de  la  Destinée  que  lui  fait  le  Créateur? 

Qu'avez-vous  fait  (dira  le  Dieu  créateur,  de- 
venu le  Souverain  juge),  qu'avez-vous  fait  pour 
atteindre  la  Destinée  que  je  vous  ai  imposée,  la 
fin  dernière  pour  laquelle  je  vous  ai  créé?  Tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  vous  satisfaire ,  rien 
que  pour  vous  satisfaire,  séparez-le  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  aller  au  terme  que  je  vous 
ai  fixé,  divide.  Les  actes  que  vous  avez  accomplis 
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pour  arriver  à  votre  Destinée,  comptez-les,  nu- 
mera ,  et  voyez  ce  qu'ils  pèsent,  pondéra. 

Et  puis,  tir^z  la  conclusion  ;  jugez-vous  vous- 
même,  fac  conelusionem.  Vous  n'avez  pas  voulu 
faire  ma  volonté  suprême,  ma  volonté  nécessaire, 
en  allant  à  votre  Destinée  ;  vous  avez  prononcé 
votre  condamnation. 

Ainsi  le  jugement  de  Dieu  suppose  la  Des- 
tinée de  l'homme;  et  la  Destinée  de  l'homme 
est  la  règle  et  le  critérium  du  jugement  de 
Dieu.  C'est  ce  qui  vous  explique  pourquoi  la 
justice  divine  est  elle-même  l'infaillible  té- 
moin ,  attestant  l'existence  de  la  Destinée  hu- 
maine. 

Si  l'homme,  en  effet,  n'a  pas  une  Destinée  fi- 
nale, voulue,  fixée  et  imposée  par  son  Dieu  créa- 
teur; alors  surquoi,  je  vous  prie,  portera  lejuge- 
ment  de  Dieu  ?  Quelle  en  sera  la  base  et  la  règle 
essentielle?  Si  l'homme  n'a  pas  reçu,  par  le  fait 
même  de  sa  création,  l'obligation  souveraine  d'at- 
teindre un  but  marqué  et  voulu  par  le  Créateur  ; 
s'il  existe  uniquement  pour  errer,  sans  but  et 
sans  Destinée  fixe,  au  désert  de  cette  vie;  s'il 
n'est  créé  que  pour  vivre,  s'agiter  et  mourir;  s'il 
n'a  reçu,  de  par  l'autorité  de  son  Créateur,  le 
devoir  radical  de  coordonner  tous  les  mouvo- 
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ments,  tous  les  actes,  et  toutes  les  épreuves  do 
sa  vie  par  rapport  au  but  suprême  de  sa  vie;  si 
leur  infinie  variété  ne  doit  pas  aboutir  à  cette 
grande  unité,  qui  en  fait  tout  l'ordre  et  toute 
la  beauté  :  alors,  de  quoi  l'homme  sera-t-il 
responsable  devant  son  Dieu  créateur  ?  Sur 
quelle  base  pourra  s'appuyer,  de  quel  prin- 
cipe pourra  s'inspirer,  et  quelle  régie  pourra 
suivre  la  justice  divine,  pour  châtier  ou  pour 
récompenser  la  créature  humaine  ? 

Ici  la  raison  pose  la  question  sans  pouvoir  se 
répondre  ;  elle  demeure  étonnée,  stupéfaite  de- 
vant un  inexplicable  mystère.  Ou  plutôt,  non,  car 
je  me  trompe,  en  admettant  cette  hypothèse. 
11  n'y  a  pas  de  mystère,  il  y  a  une  contra- 
diction flagrante;  il  y  a,  tout  à  la  fois,  la  né- 
gation de  la  justice  de  Dieu  et  de  la  responsabi- 
bité  de  l'homme.  L'une  etl'autre,  avec  la  Destinée 
finale,  s'évanouissant  aux  horizons  de  la  pensée, 
comme  des  rêves  fantastiques  et  d'insaisissa- 
bles fantômes  ;  il  ne  reste  plus  qu'un  simu- 
lacre divin,  un  Dieu  incapable  d'exercer  sa 
justice  contre  le  crime  de  l'homme  ;  parce 
que  la  négation  de  la  Destinée  supprime,  à  la 
fois,  dans  l'homme  la  possibilité  de  pré variquer 
et  dans  Dieu  la  raison  de  punir. 
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Et  ceci  nous  conduit  à  considérer  en  Dieu,  vu 
sous  un  autre  aspect,  la  nécessité  de  donner  une 
Destinéek  l'homme. 

Dieu  créateur  est  nécessairement  un  Dieu  lé- 
gislateur. Tous  les  êtres,  sortis  du  travail  de 
ses  mains,  sont  soumis  à  des  lois  fixées  et 
ordonnées  par  le  divin  ouvrier  lui-même. 
Ces  lois  sont  des  régies  permanentes  ou  des 
forces  conformes  à  la  nature  même  des  êtres,  et 
ayant  pour  l'onction  providentielle  de  les  con- 
duire à  l'accomplissement  de  leur  propre  Des- 
tinée. Car,  à  la  bien  définir,  la  loi  n'est  qu'une 
règle  qui,  dans  le  plan  de  Dieu  créateur,  doit 
diriger  l'être  créé  à  la  fin  particulière  propre 
à  sa  nature.  Chaque  être,  ayant  une  fonction  à 
remplir  dans  l'ensemble  des  êtres,  et  son  action 
propre  à  exercer  dans  l'harmonie  universelle, 
est  nécessairement  soumis  à  l'empire  d'une  rè- 
gle à  suivre  ou  d'une  loi  à  observer,  pour  l'ac- 
complissement de  cette  fonction  et  l'exercice  de 
cette  action. 

Sous  ce  rapport,  les  êtres  sans  raison  et  sans 
liberté,  et  même  les  êtres  sans  vie  et  sans 
spontanéité,  sont  soumis  à  une  législation  qui 
règle  leurs  mouvements,  eties  coordonne  par  rap- 
port à  la  fin  spéciale  ou  à  la  Destinée  particulière 
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que  leur  a  assignée  le  Dieu  créateur,  dans  lo 
vaste  et  harmonieux  mécanisme  de  la  création 
universelle.  Ces  êtres,  qui  n'ont  ni  une  intelli- 
gence pour  comprendre,  ni  une  liberté  pour 
choisir,  sont  dirigés,  mus  et  poussés  vers  leur 
fin  relative  par  une  force  latente  et  silencieuse, 
qui  n'est  autre  que  l'expression  de  la  volonté 
créatrice  :  et,  sous  l'action  constante  de  cette 
force  dominatrice,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir,  ils  vont  à  leur  fin  particulière,  et  font 
leur  note  propre  dans  l'universel  concert  qui 
chante  la  gloire  du  Créateur. 

Mais,  s'il  y  a  des  lois  pour  diriger  et  gouverner 
les  corps  ;  il  en  est  aussi  et  surtout  pour  diriger 
et  gouverner  les  esprits,  j'entends  les  êtres  créés 
intelligents  et  libres.  Sous  ce  rapport,  le  monde 
matériel  et  le  monde  immatériel,  le  monde  des 
corps  et  le  monde  des  esprits  sont  soumis 
au  même  empire  de  la  législation  divine;  avec 
cette  seule  mais  profonde  différence,  que  les 
corps  suivent,  sans  pouvoir  s'en  éloigner  par  eux- 
mêmes,  la  ligne  tracée,  c'est-à-dire  la  loi  im- 
posée par  le  Créateur;  tandis  que  l'être  libre  a, 
dans  sa  liberté  même,  la  terrible  puissance  de 
résister  à  sa  propre  loi,  et  de  se  révolter  contre 
l'ordre  établi  par  son  divin  législateur. 
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Ainsi,  dans  les  deux  mondes,  il  y  a  une  légis- 
lation appropriée  à  la  nature  des  êtres  :  voilà  la 
ressemblance;  mais,  dans  le  monde  matériel  une 
législation  aveuglément  et  forcément  exécutée, 
et  dans  le  monde  immatériel  une  législation 
clairement  connue  et  librement  accomplie  ou 
librement  violée  :  voilà  la  différence. 

Dans  les  deux  mondes,  la  législation  doit  être 
adaptée  et  coordonnée  en  vue  de  la  Destinée  : 
voilà,  sous  ce  rapport  encore,  la  ressemblance  ; 
mais,  dans  le  monde  des  corps,  toutmarche  sous 
l'action  d'une  force  irrésistible,  à  sa  Destinée  ; 
tandis  que  dans  le  monde  des  esprits,  l'être  créé 
libre,  c'est-à-dire  capable  de  céder  ou  de  résis- 
ter, d'obéir  ou  de  désobéir,  peut  tendre  à  sa  Des- 
tinée ou  fuir  sa  Destinée  :  voilà  la  différence. 
Dans  les  deux  mondes,  enfin,  tout  se  meut  par 
un  concours  universel  de  l'acte  créateur  et  con- 
servateur :  c'est,  sur  ce  point  encore,  la  ressem- 
blance; mais  il  meut  l'être  matériel,  sans  lui 
laisser  le  ressort  d'une  libre  activité;  tandis 
qu'il  meut  l'être  libre ,  en  respectant  sa 
liberté  :  voilà  la  différence. 

Bref,  ce  qui  est  commun  aux  corps  et  aux  es- 
prits ,  ce  qui  est  manifeste  dans  les  deux  mondes , 
c'est  que,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  la  loi  est 
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'  adaptée  et  coordonnée  par  rapport  à  la  Destinée, 
et  que  la  Destinée  est  la  raison  delà  loi;  tellement 
que  si  l'on  ne  suppose  l'existence  d'une  Destinée, 
la  loi  non  seulement  n'a  plus  raison  d'être,  elle 
ne  peut  plus  même  se  concevoir. 

Il  résulte  de  là  que,  si,  par  hypothèse,  Dieu 
créateur  ne  fait  pas  à  l'homme  intelligent  et  li- 
bre une  Destinée  conforme  à  sa  nature,  il  ne 
peut  plus  lui  donner  des  lois. 

Si  l'homme,  en  effet,  n'avait  pas  à  attendre 
une  Destinée  finale,  voulue  et  ordonnée  par  son 
Créateur,  que  pourrait  être  pour  la  créature  hu- 
maine la  législation  divine  ? 

Si  l'homme  doit,  sans  but  déterminé  et  sans 
Destinée  précise,  errer  au  hasard  à  la  surface 
de  cette  terre  ;  s'il  doit ,  comme  le  grain  de  pous- 
sière soulevé  par  le  vent,  tourbillonner  sans  sa- 
voir où  il  va,  quel  chemin  suivre  et  à  quel  terme 
s'arrêter  :  alors  quelle  loi  peut  donner  le  Créa- 
teur à  cette  créature  condamnée,  elle  aussi,  à 
tournoyer  et  à  tournoyer  encore  à  tous  les 
souffles  de  l'événement  ?  Quelle  loi  peut  diriger 
Thomme  dans  sa  course,  si  ce  n'est  la  loi  tou- 
jours changeante  de  la  fantaisie  et  du  caprice, 
c'est-à-dire  de  ce  qui  précisément  échappe  et 
se  dérobe  à  toute  loi? 
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Ah  !  si  Dieu,  en  tirant  du  néant  cet  être  royal, 
cet  être  le  plus  fait  à  sa  propre  image,  et,  comme 
lui,  dans  sa  mesure,  capable  de  comprendre, 
d'aimer  et  de  vouloir,  lui  a  dit,  en  le  créant,  cette 
parole  du  désespoir,  rappelée  tout  à  l'heure  : 

«  Va-t'en  rouler  sans  fin  dans  les  déserts  du  vide; 

*.  Qu'à  jamais ,  loin  de  moi,  le  destin  soit  ton  guide, 

«  Et  le  malheur  ton  roi,  » 

Comment  comprendre  que  cet  être  livré  par 
son  Créateur  lui-même  à  l'empire  du  destin  ou 
au  caprice  du  hasard,  puisse  être  l'objet  d'un 
ordre  ou  d'une  prohibition ,  c'est-à-dire  d'une 
loi  quelconque  ? 

Et  pourtant,  Dieu  est  législateur,  parce  qu'il 
est  Créateur.  Dieu  créant  un  être,  surtout  un 
être  intelligent  et  libre,  sans  lui  imposer  une 
législation  conforme  à  sa  nature,  c'est  la  con- 
tradiction, c'est  l'absurde,  c'est  l'impossible.  Car 
la  loi  de  la  créature,  c'est  la  chaîne  par  laquelle 
le  créateur  rattache  et  ramène  à  lui  l'être  sorti 
de  lui;  chaîne  nécessaire  et  divinement  infran- 
gible, sans  laquelle  le  créateur,  rentrant  dans  la 
solitude  après  l'œuvre  de  la  création,  ne  serait 
plus  rien  pour  sa  créature  ,  et  la  créature  plus 
rien  pour  son  créateur. 

Donc,  il  faut  nier  un  Dieu  créateur,  si  l'on  n'ad- 


f4  LA   DESTINEE 

met  pas  un  Dieu  législateur;  car  qui  dit  création 
dit  législation.  Et  pour  expliquer  la  législation 
divine,  il  faut  (quand  il  s'agit  de  l'homme)  une 
Destinée  humaine;  la  loi, dans  son  essence  môme 
n'étant  autre  qu'une  règle  établie  pour  conduire 
l'être  à  sa  Destinée.  L'acte  créateur  implique  donc 
l'existence  d'une  Destinée,  comme  il  implique 
une  législation  conforme  à  la  Destinée  elle- 
même 

Cette  dernière  considération,  prise  du  côté  de 
Dieu  créateur,  confirme  tout  ce  que  nous  venons 
de  dire  sur  l'existence  de  notre  Destinée. 

La  fin  dernière  ou  la  Destinée  finale  de  l'homme 
tient  tellement,  en  effet,  à  l'action  créatrice  de 
Dieu,  qu'eile  en  est  absolument  inséparable. 
L'une  est  la  raison  essentielle  de  l'autre;  et  il 
est  impossible  de  concevoir  Y  acte  créateur  de 
Dieu,  sans  impliquer,  par  une  sorte  de  priorité 
logique,  la  Destinée  de  l'homme,  sa  créature. 

La  fin  dernière  ou  la  Destinée  finale  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  primitif  dans  l'acte  créateur.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  final  dans  l'exécution,  dit  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  est  ce  qu'il  y  a  déplus  primordial 
dans  la  conception  :  Quod  est  ultimum  in  actu, 
est  primum  in  conceptu. 

La  création  n'a  donc  pu  exister,  qu'étant  sup- 
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posée  dans  le  Créateur  l'idée  de  la  fin  suprême 
qu'il  destinait  à  sa  créature.  Pourquoi  et  com- 
ment créer,  si  le  Créateur  ne  savait  ce  qu'il  vou- 
lait pour  sa  créature,  et  ce  qu'il  en  exigeait 
comme  terme  de  l'existence  qu'il  lui  commu- 
niquait? 

Qui  ne  voit  que  sans  cette  hypothèse, 
à  savoir:  une  Destinée  finale  ou  une  fin  suprême 
assignée  librement  à  la  créature  intelligente  et 
libre  par  le  Dieu  créateur,  la  création  elle-même 
ne  se  peut  plus  même  concevoir.  Dieu  apparaît 
alors  comme  un  être  absolument  inexplicable  : 
il  devient  un  abîme  de  contradiction;  car,  lui, 
Etre  infiniment  intelligent,  lui  qui  a,  en  essence» 
l'universelle  intuition  de  tout,  il  fait  en  créant 
l'acte  le  plus  grossièrement  aveugle,  c'est-à-dire 
un  acte  sans  la  perception  et  sans  l'intuition  de 
ce  qu'il  veut  par  son  acte  créateur. 

Alors,  en  effet,  sa  création  devient  comme  une 
production  de  hasard,  une  expansion  incons- 
ciente de  l'activité  divine,  une  sorte  de  végéta- 
tion fatale  de  l'Etre  divin,  c'est-à-dire  le  panthé- 
isme ou  la  négation  même  de  la  création. 

Au  contraire,  supposez  ce  que  nous  enseignent 
ici  la  raison  et  la  foi  :  Dieu  se  proposant  dans 
son  acte  créateur,  pour  toute  créature,  une  fin 
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relative,  une  fonction  propre,  et  pour  sa  créature 
intelligente  et  libre,  une  fin  dernière,  ou  une  Des- 
tinée finale: Alors,  dans  mon  Dieu  créateur, tout 
s'accorde  et  s'harmonise:  sa  Sagesse  est  justifiée; 
sa  Providence  est  expliquée;  son  Amour  est  sa- 
tisfait; sa  Justice  se  comprend;  sa  Législation  a 
un  sens  clair  et  défini;  bref,  son  acte  créateur  a 
sa  raison  d'être  ;  son  œuvre,  comme  lui-même,  est 
dans  l'ordre  et  l'harmonie. 

Ainsi  la  notion  de  Dieu  créateur  démontre, 
avec  une  absolue  certitude,  l'existence  d'une 
fin  suprême  ou  d'un  terme  final  imposé,  à  la 
créature  intelligente  et  libre.  Lui-même  est 
l'infaillible  et  l'irrécusable  témoin  de  la  Des- 
tinée qu'il  nous  fait  et  de  la  responsabilité 
qu'il  nous  impose. 

Donc,  pour  nous,  fuir  la  Destinée,  oublier  la 
Destinée,  négliger  ou  dédaigner  la  Destinée, 
c'est  offenser  et  insulter  Dieu  créateur;  c'est  ou- 
trager sa  sagesse,  sa  Providence,  son  amour,  sa 
justice,  sa  loi,  son  action  créatrice  enfin  ; 
action  mystérieuse,  mais  certaine,  qui  nous  a 
fait  sortir  du  fond  de  notre  néant  pour  nous 
appeler  à  l'existence,  et  qui  nous  impose  une  fin, 
une  Destinée,  que  nous  ne  pouvons  décliner,  sans 
nous  condamner  nous- mômes  au  légitime  chà- 
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timéht  réservé  à  tout  être  qui  sciemment  et  libre- 
ment viole  sa  loi  et  fuit  sa  Destinée. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  j'ai  appelé  le  témoi- 
gnage de  Lieu,  attestant  la  Destinée  de  l'homme. 
Ce  serait  ici  le  lieu  d'évoquer  les  innombra- 
bles témoignages  que  Dieu  lui-même,  dans  les 
saints  Livres,  rend  à  cette  vérité  fondamentale  : 
l'homme  créé  pour  une  fin,  une  fin  dernière, 
l'homme  appelé  à  une  Destinée,  une  Destinée 
suprême. 

Mais  il  faudrait  citer  l'Ecriture  tout  entière  ; 
cette  vérité,  en  effet,  chaque  page  de  l'Ecriture 
l'enseigne;  chaque  parole,  si  je  puis  le  dire,  l'ex- 
prime ou  la  suppose.  La  Destinée  humaine  est  le 
fond  de  toutes  les  révélations  divines  ;  et  qui- 
conque voudrait  la  contester  cette  incontestable 
vérité,  devrait  anéantir  l'Ecriture  tout  entière, 
déchirer  toutes  les  pages  des  deux  Testaments, 
et  en  jeter  au  vent  toutes  les  feuilles  éparses. 

Cela  fait,  et  tous  les  témoignages  de  Dieu  ré- 
vélateur supposés  anéantis,  restera  toujours 
l'invincible  témoignage  de  Dieu  créateur. 

Et  même,  abstraction  faite  de  ce  témoignage 
divin,  nous  pourrions  encore  invoquer  le  témoi- 
gnage humain.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de 
faire,  dans  la  seconde  partie  de  ce  discours,  en 
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vous  montrant  comment  l'homme  lui-même,  à 
défaut  des  témoignages  de  Dieu,  serait  encore 
l'irrécusable  témoin  de  sa  propre  Destinée. 


II 


Il  est  remarquable  qu'aux  témoignages  qui 
sortent  des  profondeurs  de  Dieu  créateur  cor- 
respondent d'ordinaire  des  témoignages  sor- 
tant des  profondeurs  de  l'homme,  sa  créature; 
tant  sont  harmonieux  les  rapports  qui  existent 
entre  la  nature  humaine  et  son  divin  Auteur. 

Aussi,  quand  même  par  impossible  Dieu 
créateur,  par  tous  ses  attributs  essentiels,  n'attes- 
terait pas  la  Destinée  finale  de  l'homme  ;  l'homme 
lui-même,  par  tout  ce  qui  est  en  lui  et  tout  ce 
qui  se  rattache  à  lui,  en  serait  à  lui  seul  l'irrécu- 
sable témoin.  Voyez  l'homme  en  lui-même  ou 
dans  sa  nature  propre;  et  voyez-le  dans  ses  rap- 
ports avec  les  autres  créatures;  ce  qui  revient 
à  dire  :  voyez-le  par  le  dedans  et  par  le  dehors, 
dans  sa  vie  intime  et  dans  sa  situation  exté- 
rieure; vu  sous  ce  double  aspect,  l'homme  at- 
teste qu'il  a  une  Destinée  ;  et,  sur  ce  point,  il  con- 
firme non  seulement  une  fois,  mais  deux  fois 
le  témoignage  de  Dieu. 
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Oui,  Messieurs,  vous-mêmes,  vous  tous,  par 
tout  ce  que  vous  portez  au  plus  intime  de  votre 
être,  et  par  la  situation  royale  et  dominatrice 
que  Dieu  créateur  vous  a  faite  dans  son  œuvre, 
vous  êtes  les  témoins  de  la  Destinée  qui  vous  est 
faite  et  de  la  responsabilité  qu'elle  vous  impo- 
se. Et.  tout  en  vous  écoutant  vous-mêmes,  vous 
entendez  une  voix  qui  sort  de  vous,  qui  est  la 
voix  de  votre  être  tout  entier;  et  cette  voix,  dans 
le  calme  de  vos  pensées  ,  dans  le  silence  de 
vos  passions,  rend  ce  témoignage  ;  elle  vous  dit  : 
Nous  allons  à  une  fin,  nous  arriverons  à  un 
terme  ;  nous  avons  une  Destinée  . 

Et  la  Destinée  que  cette  voix  vous  atteste,  ce 
n'est  pas  une  Destinée  quelconque,  une  fin 
commune  à  tous  les  êtres,  que  le  créateur  a 
placés  au  dessous  de  vous  et  soumis  à  votre 
royauté.  C'est  une  Destinée  qui  vous  est  propre, 
une  Destinée  supérieure,  royale  et  à  vous  ré- 
servée. Et  tous,  dans  la  pleine  sincérité  de  nos 
âmes,  nous  sentons,  avec  les  devoirs  et  les  obli- 
gations, les  responsabilités  que  cette  Destin  'e 
nous  impose. 

Ah!  sans  doute,  emportés  que  vous  êtes  trop 
souvent  clans  le  tourbillon  des  affaires  et  des 
plaisirs;  livrés  peut-être  plus  ou  moins  à  l'em- 
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pire  de  certaines  passions,  qui  ont  intérêt  à 
vous  voiler  l'avenir  pour  vous  mieux  faire  jouir 
des  charmes  du  présent,  je  comprends  que  vous 
détourniez  de  cette  grande  lumière  de  la  vie  le 
regard  de  votre  pensée;  je  comprends  que  dans 
l'enivrement  des  terrestres  jouissances  et  de 
leurs  félicités  transitoires ,  vous  aimeriez  à  re- 
dire, vous  aussi,  avec  tant  d'autres.  «  Venez; 
jouissons  des  biens  qui  existent;  venite, 
fruamur  bonis  quœ  sunt;  couronnons-nous  de 
roses  avant  qu'elles  se  flétrisent.  Mangeons 
et  buvons  aujourd'hui,  car  nous  mourrons  de- 
main. » 

Oui,  je  comprends  que  dans  le  bruit  des  plai- 
sirs et  des  fêtes,  et  surtout  aux  festins  que  la 
volupté  vous  y  prépare,  un  moment  vous 
vous  plaisiez  à  porter  l'oubli  de  la  fin.  Mais 
quand  vous  rentrez  au  sanctuaire  intime  de 
votre  âme,  force  vous  est  d'y  entendre  une  voix 
qui  vous  crie ,  infaillible  comme  un  oracle  :  Nous 
allons  à  la  fin;  nous  avons  une  Destinée. 

Chose  remarquable  ,  l'homme  par  tout  son 
être,  par  tous  ses  instincts,  par  toutes  ses  puis- 
sances et  toutes  ses  aspirations,  est  le  vivant 
témoin  de  sa  Destinée  et  d'une  Destinée  propor- 
tionnelle à  la  supériorité  de  sa  vie.  Même  en 
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le  supposant  seul  sous  le  regard  de  Dieu  et 
séparé  ou  isolé  de  tout  autre  être  créé,  l'hom- 
me ne  porterait  pas  moins  en  lui-même  l'in- 
vincible tâmoignag-e  de  sa  Destinée. 

Comment,  en  effet,  l'homme,  dans  le  sentiment 
intime  de  sa  propre  vie,  pourrait-il  ne  pas 
éprouver  ce  besoin  inhérent  à  tout  être  qui  se 
sent  intelligent,  aimant  et  libre,  à  savoir,  le 
besoin  de  désirer,  d'aspirer,  de  chercher  une  fin  ; 
et  non  pas  seulement,  remarquez  le  bien,  une 
fin  immédiate,  intermédiaire,  mais  une  fin 
vraiment  suprême,  c'est-à-dire  une  fin  au  delà 
de  laquelle  ni  son  intelligence  ne  conçoit,  ni  son 
cœur  n'aspire,  ni  sa  volonté  ne  cherche  rien 
d'ultérieur?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là,  surtout, 
le  signe  authentique  qui  distingue  notre  nature 
humaine  de  toutes  les  natures  et  créations  infé- 
rieures? Ces  êtres,  sans  raison  et  sans  liberté, 
vont  à  leur  fin  relative,  sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir,  sans  même  avoir  l'idée  d'une  fin  quel- 
conque. Mais  moi,  je  le  sens,  je  porte  dans  le 
mystère  de  mon  être,  avec  l'idée  et  la  notion  de 
ma  fin  suprême,  un  cœur  pour  l'aspirer  et  une 
liberté  pour  l'embrasser  :  privilège  qui  est  l'apa- 
nage de  ma  royauté,  et  qui  fait,  tout  à  la  fois, 
avec  l'honneur  et  la  dignité ,  le  péril  et  la  res- 
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ponsabilité  de  l'homme  :  puissance  grandiose, 
mais  redoutable,  puissance  de  chercher  ou  de 
répudier  ma  Destinée,  et,  comme  telle,  de  faire 
tout  mon  mérite  ou  mon  démérite,  tout  mon 
bonheur  ou  tout  mon  malheur. 

Voyez,  en  effet,  comme  l'expérience  universelle 
démontre,  partout  et  en  tout  dans  l'homme, 
cette  recherche  de  la  fin  suprême  inhérente  à  sa 
nature;  et  comme  en  tout,  partout  et  toujours, 
il  manifeste,  de  toutes  les  manières,  l'invincible 
besoin  d'avoir  le  mot  révélateur  de  sa  fin  et  de 
résoudre  l'énig-me  de  sa  Destinée  ! 

Voyez  comme  l'homme,  encore  enfant,  éprouve 
le  besoin  instinctif  de  chercher  le  pourquoi,  la 
raison  et  la  fin  des  choses  !  Comme  il  harcèle,  et 
parfois  fatigrue  de  ses  questions,  ses  devanciers 
dans  la  vie,  lui  encore  novice  de  la  vie!  —  Pour- 
quoi cette  chose?  Et  cette  autre?  Et  cette  autre 
encore? 

Ainsi  l'enfant  s'avance  dans  la  vie,  en  po- 
sant le  pourquoi,  et  encore  le  pourquoi.  Tous 
ces  points  d' interrogation  se  posent  devant 
la  fin  de  toutes  choses.  Et,  plus  la  raison  en 
lui  grandit  et  se  développe,  plus  haut  et  plus 
loin  il  pousse  ses  questions.  Chaque  chose, 
même  la  plus  vulgaire  et  la  plus  accessible  à 
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Son  intelligence  naissante,  lui  semble  porter 
dans  son  sein  un  problème,  dont  il  cherche  à 
dégager  l'inconnu. 

Or,  ce  pourquoi  que  l'homme  pose  instincti- 
vement devant  tous  les  détails  de  la  vie,  com- 
ment pourrait-il  ne  pas  le  poser  devant  la 
vie  tout  entière?  Comment,  tôt  ou  tard,  l'enfant 
devenu  homme  n'éprouverait-il  pas  le  besoin  de 
se  poser  ces  questions,  auxquelles  l'être  intel- 
ligent et  libre,  dans  son  état  normal,  ne  saurait 
échapper  tout  à  fait ,  ni  toujours  :  Pourquoi  ai-je 
fait  mon  apparition  sur  la  terre?  Pourquoi  cet 
ensemble  de  facultés  et  d'activités,  de  mou- 
vements et  de  tendances,  que  je  nomme  ma  vie? 
Au  bout  de  ces  mouvements ,  de  ces  tendances 
et  de  ces  agitations,  qu'est-ce  qu'il  y  aura,  et 
qu'est-ce  que  j'y  dois  attendre?  Où  allons-nous, 
et  où  finalement  devons-nous  aboutir?  A  quel  ri- 
vage doit  aborder,  enfin,  cette  vie  tourmentée 
voguant,  comme  un  frêle  navire,  à  travers  les 
obscurités  et  les  orages  du  temps?  Qui  déchirera 
le  voile  qui  me  dérobe  mon  avenir?  Qui  me  dira 
où  est  et  quelle  est  cette  Destinée,  qui  est  cer- 
taine, inévitable,  puisque  tout  en  moi  l'invoque 
et  l'affirme  en  même  temps? 

Ah!  ma  vie  est  dans  le  mouvement,  vita  in 
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motu.  J'y  marche,  j'y  marche  encore;  et  je  me 
demande  comment  cette  marche  constante  n'au- 
rait pas  d'aboutissement,  ou  ne  devrait  aboutir 
qu'au  nc'ant;  alors  que  cette  marche  n'est  que  le 
mouvement  de  la  vie  cherchant  son  complé- 
ment et  sa  consommation? 

Je  suis  une  intelligence;  je  pense;  et  ma 
pensée,  bon  gré,  malgré,  s'élance  vers  l'avenir, 
par  delà  tout  ce  qu'elle  voit  et  tout  ce  qu'elle 
touche  de  ce  monde  étroit  et  fugitif.  Et,  ce  que 
ma  pensée  entrevoit  par  delà  toutes  ces  fron- 
tières de  la  matière  et  du  temps,  par  delà  tous 
1-^s  mouvements  et  toutes  les  agitations,  par 
delà  tous  les  accidents,  tous  les  changements  et 
tjutes  les  péripéties  de  cette  vie,  c'est  le  terme 
final  où  je  dois  arriver. 

Je  suis  un  cœur:  j'aime;  et  mon  amour,  par 
delà  tout  ce  qu'il  embrasse  ici-bas,  rêve  un  ob- 
jectif suprême,  dont  la  possession  doit  combler 
tous  ses  désirs.  Or,  cette  aspiration ,  qui  est  la 
nécessité  de  ma  vie  aimante ,  ne  peut  être 
trompée.  Ah!  mon  cœur  me  dit,  par  un  témoi- 
gnage que  je  ne  puis  récuser,  qu'il  a  la  Destinée 
d'aimer,  au  delà  de  tout  ce  qu'il  peut  aimer  ici- 
bas,  ce  qui  doit  donner  à  son  amour  une 
pleine  satisfaction. 

• 
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Je  suis  une  volonté'  ;  je  suis  un  être  libre, 
et  ,  par  delà  tous  les  biens  transitoires  et 
incomplets  que  poursuit  malibertéje  yeuxautre 
chose,  je  veux  le  bien  complet,  le  bien  sans 
limites  et  sans  fin,  en  un  mot,  ma  Destinée 
finale. 

Bref,  toutes  ces  grandes  facultés,  qui  cons- 
tituent le  mouvement  de  ma  vie,  ont  une  même 
et  unique  tendance;  toutes,  sous  une  même  im- 
pulsion, convergent  vers  un  même  but  :  ma 
Destinée  suprême.  Et  seule  cette  Destinée,  que 
tjut  mon  être  appelle,  donne  un  sens  et  une  si- 
gnification à  mon  existence,  sans  elle  absolument 
inexplicable. 

Supprimez  pour  moi  la  fin  dernière  ou 
ma  Destinée  finale;  alors,  que  devient  ma  vie 
humaine,  avec  sa  dignité  souveraine  et  ses  as- 
pirations sublimes?  Cette  vie  qui  tend  en  haut, 
cette  vie  qui  cherche  l'invisible  et  aspire  l'im- 
mortel et  l'infini,  à  quoi  désormais  la  com- 
parer, et  que  devient-elle  en  réalité?  Que  sais- 
je?  Et  comment  dirai-je?  Une  feuille  que  le  vent 
emporte,  et  qui  ne  sait  où  elle  va  tomber?  Un 
ruisseau  qui  s'écoule  ou  un  torrent  qui  se  pré- 
cipite, sans  savoir  où  il  va  se  verser?  Une  pous- 
sière que  mon  pied  soulève,  qui  va  et  vient,  vole 
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en  l'air  ou  retombe  à  terre,  sans  autre  loi  que 
ce  vent  qui  la  porte  sur  ses  ailes? 

En  un  mot,  un  mouvement  sans  but,  une 
agitation  sans  règle,  une  marche  sans  point  de 
départ  et  sans  point  d'arrivée;  une  énigme  entre 
deux  mystères ,  le  mystère  de  l'origine  et  le  mys- 
tère de  la  fin. 

Supprimez  de-  mon  âme  la  certitude  d'une  D'  s- 
tiuée  finale;  alors  dans  tout  mon  être  c'est  la 
nuit,  la  nuit  sombre  et  la  nuit  permanente; 
nuit  désespérante,  ne  me  permettant  plus  même 
d'attendre  le  jour.  Plus  d'éclaircie  devant  moi, 
ni  proche  ni  lointaine;  plus  de  rayons  dans  mes 
sentiers;  plus  de  soleil  dans  mes  jours;  plus 
même  d'étoiles  dans  mes  nuits  ;  plus  de  phares 
lumineux  me  montrant  le  rivage  au  sein  de  la 
tempête.  Tout  est  écueil,  toat  est  naufrage,  par- 
ce que  tout  est  ténèbres. 

Que  dis-je?  La  négation  de  ma  fin,  la  suppres- 
sion de  ma  Destinée,  ce  n'est  plus  seulement  le 
mystère  et  l'inexplicable,  ce  n'est  plus  seule- 
ment l'obscurité  de  la  nuit  ;  c'est  la  déchéance 
de  cette  royale  majesté  que  Dieu  m'a  faite  de 
vant  tous  les  êtres  qu'il  a  prosternés  devant 
moi,  en  les  soumettant  à  mon  empire. 

Que  devient  ma  vie,  si  je  ne  la  puis  regarder 
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dans  cette  lumière  de  la  Destinée,  qui  seule  m'en 
lai  sse  voir  toute  la  grandeur  et  toute  la  beauté  ? 

Ah  !  Messieurs,  sans  ce  fanal  brillant  au  plus 
haut  sommet  de  ma  vie,  pour  en  éclairer  toute 
la  route,  non  seulement  quelle  sombre  impasse, 
quelle  marche  obscure  à  travers  les  ténèbres  ; 
mais  quelle  humiliation;  mais,  quel  abaissement 
de  ma  royauté,  en  face  de  tous  les  êtres,  dont 
Dieu  m'a  fait  le  maître  et  le  souverain!  Hélas 
moi  qui  n'étais  pas  hier  et  qui  disparaîtrai  de- 
main, si  je  ne  vois  pas  le  terme  où  je  dois  ten- 
dre, en  y  entraînant  tout  le  reste  avec  moi  ;  oh  ! 
alors  à  quoi  me  sert  cette  royauté  dont  m'a  in- 
vesti mon  créateur?  Que  suis-je  dans  cet 
immense  mouvement  qui  m'emporte  avec  tant 
d'autres?  Quoi!  un  phénomène  parmi  tant  d'au- 
tres phénomènes?  Que  suis-je?  Un  fantôme? 
une  ombre?  un  rêve?  Fantôme  lugubre  ,  rêve 
douloureux,  ombre  fuyante,  que  sais-je  enfin? 

Moi,  qui  ai  une  intelligence  pour  comprendre, 
un  cœur  pour  aimer,  une  volonté  pour  chercher 
et  embrasser  ma  fin,  quoi!  me  voilà,  dans  l'ab- 
sence de  toute  Destinée,  tombé  au-dessous  de 
tout  ce  que  je  dois  dominer?  Me  voilà  moins 
que  le  souffle  qui  passe  en  effleurant  mon  vi- 
sage;   moins  que  la  fleur  qui  s'épanouit  pour 
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donner  son  parfum;  moins  qnc  l'arbre  qui  vé- 
gète pour  produire  son  fruit;  moins  que  l'en 
coule  pour  féconder  la  terre;  moins  que  l'in 
qui  bourdonne  et  l'oiseau  qui  vole!  Pourquoi? 
Parce  que  tout  cela  a  un  sens  que  je  comprends, 
une  destination  que  je  vois  de  mes  yeux,  que  je 
touebe  de  ma  main  ;  et  que  moi,  je  suis  moi-même 
devant  moi-même  l'incompréhensible  et  l'inex- 
plicable ! 

Ainsi,  non  seulement,  l'homme  en  face  de  son 
Dieu  créateur,  même  en  faisant  abstraction  de 
toutes  les  créatures  qui  l'environnent,  tire  de  tou- 
tes les  profondeurs  de  son  être  l'irrécusable  témoi- 
gnage de  sa  Destinée;  non  seulement,  cette  Des- 
tinée, il  l'affirme  par  tous  ses  meilleurs  et  ses  plus 
nobles  instincts;  il  l'affirme  par  cet  insurmonta- 
ble besoinde  connaître  la  raison  etla  fin  de  toutes 
choses,  par  conséquentde  la  vie  tout  entière;  m'af- 
firme par  son  intelligence,  par  son  cœur,  par  sa 
volonté,  par  sa  liberté,  par  tout  lui- même,  enfin  ; 
il  l'affirme  surtout  par  son  absolue  impuissance 
de  donner  à  sa  propre  existence  un  sens  et  une 
signification  quelconques,  en  dehors  d'un  but 
final  à  poursuivre,  d'une  fin  suprême  à  atteindre, 
bref,  d'une  Destinée  à  conquérir  : 

Mais  ce  témoignag-e,    que  l'homme  tire   du 
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fond  de  lui-même,  s'agrandit  et  se  confirme  sin- 
gulièrement par  celui  qu'il  tire  de  sa  situation 
respective  vis-à-vis  des  créatures  qui  l'environ- 
nent, qui  le  touchent  et  avec  lesquelles  il  entre, 
de  par  la  volonté  du  Créateur,  en  de  nécessaires 
rapports. 

L'homme  n'est  pas  seul  à  vivre  et  à  se 
mouvoir  à  la  surface  de  la  terre.  Autour  de 
lui  se  déroule,  sur  une  scène  magnifique,  tout 
le  vaste  panorama  des  êtres  avec  lesquels  il  a 
la  vocation  de  vivre,  et  vis-à-vis  desquels  le 
Créateur  lui  a  fait  une  situation  spéciale,  et  dans 
cette  situation  une  fonction  providentielle. 

Or,  c'est  de  cette  situation  et  de  cette  fonction 
voulues  par  son  Dieu  créateur,  que  l'homme  fait 
sortir  une  nouvelle  démonstration  de  l'existence 
de  sa  Destinée:  en  sorte  que,  sur  ce  point  fonda- 
mental, le  témoignage  du  dehors  confirme  pé- 
remptoirement le  témoignage  du  dedans. 

Quelle  est  la  vraie  situation  de  l'homme  en 
face  des  créatures  qui  l'environnent? 

De  l'aveu  de  tous,  l'homme  est  le  plus  haut 
sommet  de  la  hiérarchie  des  êtres  qui  apparais- 
sent dans  notre  monde  terrestre.  Non  seulement 
il  en  est  le  sommet,  il  en  est  le  centre  aussi;  car 
tout  y  converge  et  vient,  en  s'y  concentrant,  se 
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résumer  et  s'abréger  en  lui.  En  uu  mot,  dans  ce 
royaume  de  la  création  qui  l'environne  et  relève 
de  lui, l'homme  est  Rôt;  il  est  Maître,  Souverain, 
et  Dieu  a  tout  mis  à  ses  pieds,  omnia  suhjecisli 
sub  pedibus  ejus  (1).  Vassal  de  Dieu,  vu  du  côté 
des  créatures  inférieures  il  est  constitué  maître 
pour  commander  à  ses  œuvres.  L'Ecriture,  au 
livre  de  la  Genèse,  constate  l'investiture  de  cette 
souveraineté;  car  elle  montre  l'homme  créé  pour 
«  dominer,  à  la  fois,  les  oiseaux  du  ciel,  les  pois- 
sons de  la  mer  et  les  animaux  de  la  terre  (2).  » 

Il  résulte  de  là  que  ce  qui,  au  point  de  vue  de 
la  fin  et  de  la  Destinée,  apparaît  dans  tous  les 
êtres  placés  au-dessous  de  l'homme  et  relevant 
de  sa  royauté,  doit  s'affirmer  d'une  manière  su- 
périeure de  l'homme  lui-même.  Par  conséquent, 
si  tous  les  êtres  soumis  à  son  sceptre  souverain, 
ont  dans  la  création  une  fonction  propre  et  une 
fin  relative;  l'homme,  à  plus  forte  raison,  doit 
avoir  une  Destinée  supérieure  à  tout  ce  qui  est 
au-dessous  de  lui,  c'est-à-dire  une  Destinée  vrai- 
ment transcendante. 

Or,  voici  le  fait  le  plus  universel,  et  en  même 

(1)  Psaume  8 

(2)  Gen.  1-2'. 
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temps  le  plus  rayonnant  d'évidence  :  tous  les 
êtres  de  la  création  placés  au-dessous  de  l'hom- 
me remplissent  une  fonction  providentielle,  et 
sont  coordonnés  par  rapporta  leur  fin  relative. 

Voici,  en  effet,  dans  toutes  les  sphères  de  la 
création  que  l'homme  domine  de  sa  hauteur,  le 
spectacle  tout  à  la  fois  le  plus  grandiose  et  le 
plus  instructif  :  c'est  que  chaque  être,  depuis  le 
plus  éloigné  jusqu'au  plus  rapproché  de  l'hom- 
me, est  coordonné  par  rapport  à  un  terme  qu'il 
doit  atteindre,  à  une  fonction  qu'il  doit  remplir. 
Ce  phénomène  de  l'universelle  ordonnance  de 
tous  ces  êtres  par  rapport  à  leur  fonction  pro- 
pre et  à  leur  fin  relative,  est  la  plus  éclatante  dé- 
monstration do  l'existence  du  divin  Ordonnateur. 

Le  monde  visible  est  la  révélation  universelle 
de  ce  que  les  philosophes  ont  nommé  les  causes 
finales  :  et,  pour  quiconque  ne  ferme  pas  lc< 
jeux  au  rayonnement  de  l'évidence,  la  finalité  y 
éclate,  comme  la  lumière  du  soleil. 

Si  je  voulais  pénétrer  avec  vous  aux  abî- 
mes de  l'espace,  pour  y  chercher  le  secret  de 
l'harmonie  sidérale  ou  du  concert  des  mondes 
chantant  la  gioire  du  Créateur  :  oh!  comme  il 
me  serait  facile  de  vous  montrer,  dans  une  pleine 
lumière,    comment  chaque  astre  du  firmament 

G. 
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a  sa  fonction  prédestinée  dans  cet  immense 
mécanisme  des  mondes,  qu'un  savant  a  bien 
nommé  ïa  mécanique  céleste;  et  comme  il  a  la 
vocation  de  taire  sa  note  propre  dans  ce  vaste 
et  harmonieux  concert  !  Comme  il  est  évident 
que  la  lune  à  un  rôle  providentiel  à  remplir  par 
rapport  à  la  terre  ;  l'une  et  l'autre  par  rapport 
au  soleil;  et  comme  il  est  plus  manifeste  encore 
que  le  soleil  a,  par  rapport  à  tous  ses  satellites, 
la  fonction  de  leur  envoyer  lumière,  chaleur  et 
fécondité  ! 

Mais  laissons  les  merveilles  et  les  harmonies 
des  corps  célestes  ,  ou  du  monde  sidéral.  Ne 
nous  arrêtons  qu'aux  merveilles  de  notre  monde 
terrestre,  à  tout  ce  que  nous  voyons,  à  tout  ce 
que  nous  touchons. 

Qui  pourrait  ne  pas  voir  comment,  dans  ce 
monde  inférieur,  tout  est  créé  pour  une 
fin  à  atteindre,  pour  une  fonction  à  remplir  ; 
comment  toutes  les  sphères  de  l'être  y  sont 
coordonnées  les  unes  par  rapport  aux  autres; 
comment  le  monde  minéral  est  pour  le  monde 
végétal  ;  comment  le  monde  végétal  est  pour  le 
monde  animal,  et  comment  ces  troismondes  su- 
perposés sont  pour  l'homme  lui-même,  qui  dans 
son  corps  les  résume,  les  abrège  et  les  concentre? 
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Et  puis,  si  dans  chacune  de  ces  sphères  vous 
venez  au  détail;  si,  dans  chaque  corps  vivant, 
végétant  ou  même  inanimé,  vous  recherchez, 
avec  sa  raison  d'exister,  la  fonction  qu'il  doit 
remplir  et  le  but  qu'il  doit  atteindre  :  oh  !  quel 
spectacle  vous  est  donné!  Quelles  merveilles 
s'offrent  à  vos  contemplations,  et  quelle  inépui- 
sable matière  à  vos  méditations!  Là,  non  seule- 
ment chaque  corps,  végétal  ou  animal,  a  safcnc- 
tion  à  remplir  dans  l'ensemble  harmonieux  des 
corps,  qui  plus  ou  moins  se  touchent,  se  compé- 
nètrent  et  se  perfectionnentmutuellement;mais, 
dans  chacun  de  ces  organismes  vivants  ou  de 
ces  corps  organisés,  vous  découvrez  un  ensem- 
ble d'organes  qui,  par  la  diversité  et  la  multi- 
plicité de  leurs  fonctions,  concourent  au  même 
but,  c'est-à-dire  à  la  conservation  et  au  fonc- 
tion aement  de  l'organisme  tout  entier.  Et,  sous  ce 
rapport,  le  corps  humain,  ce  chef-d'œuvre  plasti- 
que de  la  main  divine,  vous  offre,  dans  sa  prodi- 
gieuse diversité,  la  plus  admirable  et  la  plus 
ravissante  unité. 

Etsi,  pénétrant  plus  avant  dans  le  mystère  des 
harmonies  de  tous  ces  mondes,  vous  cherchez  la 
raison  ou  la  cause  immédiate  de  tous  ces  mou- 
vements, de  toutes  ces  fonctions  si  divinement 
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coordonnées;  vous  constatez  partout,  dans  la  di- 
versité de  leurs  opérations,  l'unité  de  la  force 
qui  les  explique  :  force  mystérieuse  en  elle-mê- 
me, mais  manifeste  par  ses  effets  ;  force  tout  à 
la  fois  latente  et  éclatante,  se  nommant,  dans 
l'ordre  purement  minéral  l'attraction  ,  dans 
l'ordre  végétal  la  sève,  et  dans  l'ordre  animal 
V  instinct. 

La  force  d'attraction,  dont  la  Destinée 
et  la  fonction  est  manifestement  d'expliquer  tous 
les  mouvements  des  corps,  depuis  le  plus  petit 
des  grains  de  sable  jusqu'au  plus  vaste  des 
soleils,  et  de  maintenir,  dans  les  champs  de  l'es- 
pace, leur  équilibre  harmonieux. 

La  force  de  la  sèoe,  qui  se  pousse  à  travers 
des  sentiers  mystérieux,  avec  une  incomparable 
douceur  et  une  irrésistible  puissance,  comme 
l'action  de  Dieu  dans  la  création;  et  dont  la  Des- 
tinée, la  fonction  manifeste  est  de  faire  éclore, 
à  la  surface  de  la  terre,  avec  le  monde  charmant 
des  fleurs  l'abondance  des  moissons  et  des 
fruits. 

La  force  de  l'instinct,  qui  poussant  à  son  insu 
l'animal  à  l'accomplissement  de  sa  Destinée,  lui 
en  fait  deviner  et  employer  les  moyens.  Instinct 
mystérieux,  qui  avertit  l'oiseau  de  préparer  son 


SA  CERTITUDE  105 

nid,  comme  s'il  avait  la  divination  de  la  progé- 
niture dont  il  construit  le  berceau  ;  instinct 
prodigieux,  qu'on  serait  tenté  de  confondre  avec 
l'intelligence  et  la  liberté,  mais  qui  n'est  que 
le  signe  de  l'intelligenceetdelavolontécréatrice; 
instinct  providentiel,  auquel  Dieu  a  donné,  en  le 
créant,  cette  impulsion  sourde,  cette  tendance 
inconsciente  vers  sa  propre  Destinée. 

Et  si  vous  parcourez,  pour  vous  en  rendre 
compte,  les  spectacles  qu'offrent  à  vos  regards 
tous  les  êtres  qui  obéissent  à  la  triple  force  dont 
nous  venons  de  parler  ;  comme  il  vous  devient 
évident  qu'aucun  des  êtres  n'existe,  ne  vit,  ne 
végète,  ne  se  meut  ou  ne  travaille  pour  lui-mê- 
me, mais  pour  la  fonction  et  la  Destinée  qui 
lui  est  faite. 

Qui  pourrait  ne  pas  voir  que  les  trésors  même 
du  monde  minéral,  que  la  terre  renferme  dans 
son  sein,  ne  sontpas  pour  la  terre  elle-même,  mais 
pour  d'autres  êtres  qui  apparaissent  à  sa  surlace, 
et  qu'eux  aussi  ont  une  Destinée  qui  se  découvre 
de  plus  en  plus  aux  regards  de  la  science,  à  me- 
sure qu'elle  en  pénètre  le  mystère  et  en  devine 
la  fonction  providentielle  ? 

Qui  pourrait  ne  pas  voir  que  l'eau  coule  à  la 
surface  de  la  terre  et  qu'elle  y  tombe  du  ciel 
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pour  y  porter  avec  le  rafraîchissement  la  germi- 
nation et  la  fécondité;  que  la  fleur  existe  pour 
nous  donner  le  spectacle  de  sa  beauté  et  nous 
prodiguer  le  charme  de  ses  parfums  ?  Que  l'arbre 
croît,  fleurit  et  produit  pour  faire  goûter  à  d'au- 
tres êtres  que  lui-même  la  saveur  de  ses  fruits? 

Qui  pourrait,  en  montant  d'un  degré  l'échelle 
des  êtres,  ne  pas  voiraussi,  àlalumièrede  l'évi- 
dence, que  l'animal  vit  et  se  meut  pour  une  Des- 
tinée ,  un  but  providentiel  ?  La  brebis  pour 
donner  sa  toison,  le  cheval  son  agilité,  le  bœuf 
sa  force,  la  vache  son  lait  ?  et  comme  il  est  évi- 
dent que  tous  ces  êtres,  dans  le  plan  du  Cré- 
ateur, existent  pour  se  mettre  au  service  de 
l'homme,  et  pour  donner  à  tous  ses  besoins 
leur  légitime  satisfaction! 

Ainsi,  rien  n'est  plus  certain;  pas  un  être 
qui  n'ait,  dans  la  hiérarchie  des  êtres,  avec  sa 
place  marquée,  sa  fonction  ou  sa  Destinée  gran- 
dissant et  s'élevant  avec  l'être  lui-même; 
et  tout  cela  placé  au-dessous  de  l'homme,  et  se 
mettant  au  service  de  sa  royauté. 

Or,  s'il  en  est  ainsi;  coramentrhomme,  le  som- 
met, le  centre,  le  roi  de  tous  ces  êtres  inférieurs, 
n'aurait-il  pas  une  Destinée  proportionnée  à  sa 
nature  supérieure  et  à  sa  dignité  royale;  une 
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Destinée,  grande  et  même  plus  grande  que  lui- 
même,  une  Destinée,  enfin,  vraiment  digne  de 
lui  ? 

Toutes  ces  fonctions  et  toutes  ces  Destinées  des 
êtres  inférieurs,  animés  ou  inanimés,  et  tous  sans 
intelligpnce  et  sans  liberté,  se  limitent  à  la  ma- 
tière et  au  temps,  et,  à  leur  point  le  plus  élevé, 
se  limitent  à  l'homme. 

Mais  l'homme,  qui  a  une  intelligence  et  une 
liberté;  l'homme  qui  a  une  âme,  un  cœur, 
une  volonté,  à  quoi  se  terminera-t-il? 

Manifestement,  plus  haute  est  sa  Destinée,  plus 
sublime  est  sa  fonction  dans  la  création.  Lw\ 
surtout,  qui  est  esprit  et,  comme  tel,  a  la  capa- 
cité de  concevoir,  d'aspirer  et  de  chercher  l'im- 
matériel et  l'infini,  évidemment  il  a  une  Des- 
tinée supérieure,  une  Destinée  vraiment  trans- 
cendante, parce  qu'elle  doit  dépasser  toutes  les 
frontières  du  matériel  et  du  fini. 

Oh  !  non,  mille  fois  non,  je  ne  puis  admettre 
que  tout  ce  qui  est  au-dessous  de  moi  s'élève  et 
gravite  vers  moi,  sans  que  moi-même  j'aie  la 
vocation  de  m'élever,  et  si  je  le  puis,  d'élever 
tout  avec  moi-même,  vers  une  fin  supérieure. 
Ah  !  je  le  vois,  je  le  sens,  la  Destinée  inférieure 
de  tout  ce  qui  se  meut  au-dessous  de  moi,  me 
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montre  la  transcendance  de  la  mienne;  et  elle 
m'atteste,  que  de  cette  transcendance  elle-même 
dépend  l'harmonie  de  la  création. 

Comment,  sans  insulter  la  raison  et  le  bon 
sens,  admettre  l'hypothèse  contraire? 

Quoi  !  tout  ce  que  je  vois,  tout  ce  que  je  touche 
dans  la  création,  a  son  but,  sa  fonction,  sa 
raison  d'être,  sa  Destinée  enfin  :  et  moi,  qui 
dans  le  plan  de  mon  Dieu  créateur,  du  sommet 
sublimeoùil  m'aplacé,  ai  la  vocation  de  dominer 
tous  ces  êtres;  moi  qui  seul  ai  reçu  de  Lui,  avec 
Vidée  de  la  Destinée,  la  liberté  de  la  fuir  ou  de  la 
chercher,  de  la  conquérir  ou  de  la  repousser;  moi 
enfin,  qui  seul,  parmi  eux,  possède  la  conception 
de  ma  Destinée  et  l'ambition  de  ma  fin;  quoi! 
je  n'aurais  ni  cette  fin  que  je  conçois  ,  ni 
cette  Destinée  que  j'ambitionne?  Et  je  me 
roulerais  à  la  surface  de  ce  globe,  je  me  traî- 
nerais dans  les  obscurités  et  dans  les  fanges  de 
cette  terre,  sans  savoir  même  ma  raison  d'exis- 
ter, de  marcher  et  d'agir,  errant  et  perdu  en 
mille  sentiers  ténébreux,  comme  en  un  laby- 
rinthe où  nulle  lumière  ne  me  guide  et  ne  me 
laisse  plus  entrevoir  même  une  issue  ? 

Arrière  !  arrière  cette  hypothèse,  aussi  absurde 
et  contradictoire  qu'elle  est  désolante  et  désespo- 


ir 
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rante.  Oh!  non,  en  vérité,  ce'a  ne  p  ut  pas  être. 
J'en  jure,  non  plus  seulement  partout  ce  qui  est 
dans  mon  Créateur;  j'en  jure  aussi  par  tout  ce 
qu'il  a  mis  en  moi,  sa  créature.  A  la  double  lu- 
mière qui  jaillit,  à  la  fois,  des  profondeurs  de  la 
nature  divine  et  des  profondeurs  de  la  nature 
humaine,  du  milieu  des  obscurités,  je  vois  luiro 
aux  plus  lointains  horizons  de  ma  vie  l'astre 
qui  doit  me  guider  dans  cctto  traversée  du 
temps,  l'astre  radieux  de  ma  Destinée  ou  de  ma 
fin  dernière;  et,  appuyé  sur  le  témoignage  de. 
Dieu  etsur  le  témoignage  de  l'hom  me,  je  m'écrie 
sans  crainte  de  me  tromper,  dev  ant  cet  astre 
resplendissant  pour  moi  comme  le  soleil  on  son 
midi  :  «J'ai  une  Destinée,  une  Destinée  certain^ 
terme  final  et  complément  suprèmo  deeotte  vie 
passagère. 


CONCLUSION 

Dèslors,  Messieurs,  la  conclusion  dece  discours, 
la  conclusion  à  la  fois  doctrinale  et  pratique  est 
facile  à  tirer:  Il  faut  affirmer  la  fin  dernière, 
l'affirmer  partout,  l'affirmer  toujours,  l'affirmer 
par  la  pensée,   l'affirmer   par   la  parole,    mais 
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surtout  l'affirmer  par  l'action.  Doue  il  faut  ten- 
dre à  la  fin,  et  par  là,  en  arrivant  à  la  Destinée 
finale,  accomplir  la  première  et  souveraine  obli- 
gation de  l'homme  sur  la  terre. 

Ah  !  c'est  que  là  gît,  en  effet,  notre  suprême, 
et  dans  un  sens  vrai ,  notre  unique  obli- 
gation; raison  première  et  radicale  de  toutes 
nos  autres  obligations.  L'homme,  sans  doute, 
a  sur  la  terre,  devant  Dieu  son  Créateur  et 
son  souverain  Maître ,  des  devoirs  multiples 
et  des  obligations  diverses  :  mais  là  est  dans 
cette  diversité  et  cette  multiplicité  la  magni- 
fique unité  :  un  seul  devoir  les  renferme  tous, 
et  tous  viennent,  en  réalité,  se  résumer  dans  cette 
souveraine  obligation  :  tendre  à  la  fin  dernière, 
conquérir  la  Destinée.  Avec  la  Destinée  con- 
quise et  possédée,  tout  est  gagné.  Sans  la  Des- 
tinée conquise  et  possédée,  tout  est  perdu;  et, 
cette  perte  est  absolument  et  à  jamais  irrépa- 
rable. 

Que  penser  et  que  dire,  dès  lors,  de  ces  hommes 
qui,  fermant  les  yeux  au  rayonnement  de  l'évi- 
dence ,  nient  audacieusement  l'existence  même  de 
la  Destinée  ?  Et  que  penser  et  que  dire  aussi  de 
ceux  qui,  sans  oser  la  nier,  font  profession 
de  l'oublier  ?  Hommes  étranges,  que  l'on  voit 
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stupidement  se  heurter  au  présent,  en  mu- 
rant devant  eux  l'avenir,  s'agiter  dans  les  affaires, 
se  plonger  dans  les  plaisirs,  sans  accorder  ni 
une  pensée  ni  un  regard  à  cette  Destinée,  qui 
est  leur  suprême  affaire,  et  dont  la  possession 
doit  être,  un  jour,  leur  suprême  jouissance  et 
leur   souverain  plaisir  ! 

Ah  !  Messieurs,  vous  ne  serez  pas  de  ceux-là. 
Vous  vous  direz,  par  l'action  mieux  encore  que 
par  la  parole  :  J'ai  vu,  j'ai  compris,  j'ai  affir- 
mé dans  mon  âme  ce  que  j'ai  entendu  dans  le 
discours.  Oui,  je  l'affirme  de  toute  ma  conviction 
d'homme, jele  crois,  de  toute mafoi  de  chrétien,  je 
le  vois  dans  la  pleine  lumière  de  l'évidence  :  j'ai 
une  Destinée  finale,  une  Destinée  qui  doit  être  le 
complément,  laperfectionetla  consommation  de 
mon  être;  et  je  vois  dans  la  même  lumière,  et 
j'affirme  avec  la  même  certitude,  que  la  conquérir 
est  pour  moi  la  suprême  obligation,  l'obligation- 
mère,  principeetracine  de  toutes  mes  autres  obli- 
gations; car,  à  quoi  puis-je  être  obligé,  sije  ne  le 
suisàtendre  àmafin  etàaccomplir  ma  Destinée? 

Donc,  j'en  prends  la  ferme  et  inébranlable  ré- 
solution :  je  l'ai  dit,  et  dès  à  présent  je  commence, 
Dixi;  nunc  cœpi.  Dans  tous  mes  mouvements  et 
tous  mes  actes,  dans  mes  souffrances  comme  dans 
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mes  joies,  je  regarderai  ma  fin  suprême,  je  ten- 
drai à  ma  fin  suprême,  à  ma  Destinée  finale. 

Oui,  faites  ainsi,  Messieurs,  cherchez  la  Desti- 
née; poursuivez  la  Destinée;  à  travers  vos  joies  et 
vos  tristesses ,  à  travers  les  prospérités  et  les 
catastrophes,  allez  à  votre  Destinée.  Ainsi 
vous  accomplirez  tout  ce  qui  est,  avec  la  souverai- 
ne volonté  de  Dieu  la  souveraine  obligation  de 
l'homme;  et  vous  atteindrez,  un  jour,  comme 
nous  le  verrons  mieux  plus  tard,  la  suprême  fé- 
licité de  l'homme  dans  la  possession  même  de 
Dieu. 
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Surgite,  et  ite;  non 
kabeti?  hic    requiem. 

Levez-vous,  et  allez, 
votre  repos  n'est  pas 
ici. 

Mich  (îi-lO). 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  ce  que  la  pensée  de  la  Desti- 
née finale  est  par  rapport  à  notre  vie  humaine  ; 
vous  avez  compris  que  la  recherche  de  cette 
fin  dernière  c'est  la  vérité,  Tordre,  la  sagesse,  la 
grandeur ,  la  puissance,  la  liberté,  et  avec  tout 
cela  la  meilleure  félicité,  que  nous  puissions 
trouver  sur  la  terre. 

Nous  avons  posé  ensuite  la  question  capi- 
tale en  ce  sujet  :  Avons-cous  réellement  une 
Destinée  finale,  telle  que  nous  l'avons  définie» 
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c'est-à-dire  une  Destinée  positive,  qui  est  la  per- 
fection, l'achèvement  et  la  consommation  de 
notre  vie  ? 

Nous  avons  répondu  :  Oui,  cette  Destinée 
existe,  et  cette  Destinée  est  absolument  certaine 
et  indéniable.  La  nier,  c'est  donner  un  démenti 
deux  fois  insensé  et  deux  fois  audacieux  à  deux 
irréfragables  témoignages,  le  témoignage  de 
Dieu  et  le  témoignage  de  Vhomme;  témoignage 
de  Dieu  créateur  disant  par  tous  ses  attributs  : 
J'ai  créé  l'homme  intelligent  et  libre,  et,  comme 
tel,  je  l'ai  créé  pour  une  Destinée  finale  ;  témoi- 
gnage de  l'homme  sa  créature,  disant  par  toutes 
ses  facultés,  par  toutes  ses  puissances,  par  tout 
son  être,  et  par  sa  situation  royale  dans  la  cré- 
ation :  Je  le  vois,  je  le  sais,  je  le  sens,  j'ai  une 
Destinée,  une  Destinée  finale,  correspondant  à 
tous  les  instincts  et  à  toutes  les  aspirations  de 
ma  vie. 

Maintenant,  une  autre  question  se  pose  de- 
vant nous;  et  à  cette  question,  tout  ennous  ap- 
pelle une  réponse  :  Où  est  la  Destinée  ?  Cette  fin 
dernière  ou  cette  Destinée  finale,  dont  nous  por- 
tons en  nous  l'invincible  témoignage,  où  donc 
la  trouver?  Dans  quel  monde  visible  ou  invisible, 
sur  quelle  terre  ou  dans  quel  ciel  entrerons-nous 
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en  possession  de  cette  Destinée,  qui  est  tout  à  la 
fois  la  vision,  le  rêve,  l'aspiration  et  l'ambition 
de  l'homme  ici-bas?  Cette  Destinée  doit-elle  s  ac- 
complir sur  la  terre  que  je  foule  de  mes  pieds,  et 
dans  la  durée  qui  renferme  la  mesure  de  mes 
jours  ? 

C'est  ici  surtout  que  je  crois  entendre  tous  nos 
libres-penseurs  et  nos  libres-jouisseurs  s'écrier 
d'une  voix  unanime. 

«  Yenez,  jouissons  des  biens  qui  existent. 

«  Venez,  couronnons-nous  de  roses  avant 
qu'elles  se  flétrissent.  Faisons  couler  les 
flots  du  vin  le  plus  précieux.  Couvrons-nous  de 
tous  les  parfums.  Cueillons  toutes  les  fleurs 
de  la  saison ,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  prai- 
rie charmante  où  notre  volupté  ne  se  promène; 
car  jouir  de  tout  cela,  c'est  notre  sort,  c'est 
notre  partage ,  c'est  notre  Destinée.  Et  hœc  est 
pars  nostra;  et  hœc  est  sors nostra   (1).  » 

«  N'attendons  pas  de  repos  par  delà  notre 
mort,  car  il  n'y  en  a  pas;  non  est  refrigerium  in 
fine  hominis.  On  ne  connaît  personne  qui  en 
soit  revenu;  non  est  agiiilus  qui  sit  reversus. 
Donc  mangeons  et  buvons,  car  nous  mourrons 

(1)  Lib.  Sapieotise.  C.  n. 
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domain ,  et  notre  vie  s'évanouira  comme  lu  nuée 
qui  passe  (1).  » 

Ainsi  disaient  déjà,  il  y  a  plus  de  trois  mille 
ans,  des  libertins  de  la  Jérusalem  antique. 

Et  combien  de  voix  contemporaines  répondent, 
à  travers  ces  trois  mille  ans,  comme  de3  échos 
agrandis,  à  cette  voix  lointaine  de  la  libre-pen- 
sée et  delà  libre-jouissance!  Qui  n'entend  reten- 
tir surtout,  dans  la  grande  rumeur  dû  siècle,  des 
paroles  comme  celles-ci  : 

«  Que  nous  parle- t-on  de  la  Destinée  d'une 
autre  vie?  11  n'y  a  qu'une  Destinée  pour  l'homme, 
c'est  la  Destinée  qui  lui  est  faite  sur  cette  terre , 
où  il  passe,  et  où  tout  meurt  comme  lui  et  avec 
lui. 

«  0  homme,  assez  long-temps  tu  as  été  la  victi- 
me de  la  chimère.  En  vain  tu  cherches  vers  les 
horizons  de  ton  avenir  une  Destinée  d'outre- 
tombe;  en  vain  tu  te  fatigues  à  la  poursuite  de 
ce  fantôme  fuyant  et  vide.  Ta  Destinée,  ton 
unique  Destinée  est  de  ce  côté  de  ta  tombe, 
non  par  delà.  Ton  paradis,  si  tu  dois  en 
trouver  un,  n'est  pas  dans  un  ciel  où  t'égare 
un  rêve  mystique;  il  est  sur  cette  terre  qui,  un 


(1)  Ibid.  v.  i. 
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jour,  perfectionnée  par  ton  génie,  réalisera  pour 
tous  l'unique  paradis  que  tu  puisses  attendre.  » 

Et  ces  paroles,  qui  bornent  notre  Destinée  aux 
limites  de  cette  vie  du  temps,  et  la  font  retomber 
des  splendeurs  du  ciel  dans  les  obscurités  de 
cette  terre,,  ce  n'est  plus  seulement,  comme  à 
Jérusalem,  dans  les  festins  et  les  orgies  de  la 
volupté  ;c'estdanslesforums,danslesacadémies, 
dans  les  tribunes,  en  un  mot,  dans  le  bruit  de  la 
grande  publicité  qu'elles  ont  leur  sinistre  reten- 
tissement. 

C'est  donc  répondre  à  un  besoin  de  l'heure  qui 
sonne,  de  remettre  dans  sa  pleine  lumière  cette 
troisième  vérité  :  La  Destinée  humaine  n'est  pas 
sur  cette  terre;  et  le  temps  qui  nous  y  est  mesuré, 
ne  la  renferme  pas  dans  son  sein. 

C'est  le  sujet  de  notre  méditation  présente. 


Certes  Messieurs,  pour  établir  que  la  Destinée 
de  l'homme  n'est  pas  sur  la  terre,  je  pourrais 
évoquer  du  dehors  de  grands  et  irrécusables 
témoignages. 

Je  pourrais  invoquer  tout  d'abord  le  témoi- 

7. 
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gnage  directement  divin,  le  témoignage  éclatant 
de  la  sainte  Ecriture.  Il  faudrait  lire  ici  non  pas 
seulement  quelques-unes  de  ses  pages  divine- 
ment inspirées  ;  il  faudrait  les  lire  toutes.  L'affir- 
mation implicite  ou  explicite  de  ]aDestinée  fina- 
le par  delà  laterre  oùnous  passons, et  par  delà  le 
tempsde  notre  rapide  passage,  c'est  le  contextede 
toute  la  sainte  Ecriture,  et  notamment  de  l'Evan- 
gile. Mille  fois,  sousune  forme  ou  sousuneautre, 
cette  grande  affirmation  s'y  produit. 

Nier  la  Destinée  d 'outre-tombe,  c'est  nier  toute 
la  Bible,  et  c'est  par-dessus  tout  donner  à  l'Evan- 
gile tout  entier  le  plus  insolent  démenti. 

A.vec  le  témoignage  de  toute  l'Ecriture,  je 
pourrais  invoquer  le  témoignage  de  l'humanité 
entière.  De  quelque  manière  qu'on  tente  de  l'ex- 
pliquer, c'est  un  fait  qui  défie  toute  négation , 
et  même  toute  tentative  de  doute  :  l'humanité 
partout  et  toujours  a  été  persuadée  que  les  li- 
mites de  notre  vie  sur  la  terre  ne  marquent  pas 
les  limites  de  notre  Destinée,  et  que  la  mort  n'en 
résout  pas  le  problème;  toujours  et  partout  elle 
a  cru,  d'une  persistante  et  invincible  foi  que,  par 
delà  les  frontières  de  la  terre  et  du  temps, 
notre  Destinée  s'étend  encore ,  et  que  là  seu- 
lement, au  sein  de  cette  Destinée  conquise  et  pos- 
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sédée,  se  révéleront,  à  la  fois,  tout  le  plan  de  la 
Providence  et  tout  le  mystère  de  la  vie. 

Ce  témoig-nag-e  est  absolument  universel, 
dans  le  sens  moral  de  ce  mot;  car  il  sort  du  fond 
de  toute  humanité  :  c'est,  par  excellence,  le  té- 
moig-nag-e  populaire,  et  c'est  en  même  temps 
l'unanime  attestation  de  ses  plus  illustres  inter- 
prètes. 

Parcourez  tous  les  chefs-d'œuvre  des  plus 
grands  interprètes  de  la  vie  et  des  aspirations 
de  l'humanité;  chefs-d'œuvre  de  littérature, 
d'histoire,  de  poésie,  d'éloquence;  tous,  sous  des 
formes  diverses,  et  avec  plus  ou  moins  d'éclat, 
proclament  cette  universelle  conviction  de 
l'humanité  :  La  Destinée  humaine  hors  de  la  terre 
et  par  delà  le  temps.  Les  quelques  voix  discor- 
dantes, qui  s'élèvent  çà  et  là  à  travers  les  siècles, 
contre  cette  foi  indestructible  de  l'humanité,  se 
perdent  dans  l'universel  concert,  et  ressemblent 
aux  désaccords  qui  complètent  une  belle  harmo- 
nie. 

À  ces  deux  témoigmag-es  d'autorité  divine  et 
d'autorité  humaine,  je  pourraisjoindre  un  témoi- 
g-nag-e qui,  pour  nous  croyants  et  catholiques, 
n'est  pas  moins  décisif:  le  témoignage  de  Y  Eglise. 
Son  symbole,  sa  prédication,  sa  liturg-ie,  ses  ce- 
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rémonies,  ses  sacrements,  son  sacrifice,  ses 
chants  lugubres  011  joyeux,  tout,  et  jusqu'à  ses 
temples  avec  leurs  colonne  s  élancées ,  leurs  vi- 
traux étin celants,  tout  dans  l'Eglise  nous  dit  et 
n  >us  redit,  de  toutes  les  manières,  que  notre  Des- 
tinée n'est  pas  de  ce  monde,  mais  d'un  autre 
monde,  qu'elle  ne  s'accomplit  pas  sur  la  terre, 
mais  au  delà. 

Certes, ces  trois  grandstémoignages, énoncés  et 
entendus  avec  les  vastes  développements  qu'ils 
comportent,  constitueraient  déjà  de  cette  vé- 
rité une  démonstration  assez  éclatante.  Mais 
j  !  les  nég-lige,  pour  vous  faire  entendre,  sur- 
tout, le  témoignag-e  qui  sort  de  vos  convic- 
tions, de  vos  instincts,  de  vos  aspirations,  de 
\0us-mêmes  tout  entiers. 

C'est  que,  pour  nous  démontrer  jusqu'à  l'évi- 
dence que  cette  terrestre  vie  ne  nous  ex- 
plique pas  l'énigme  et  ne  résout  pas  le  pro- 
blème de  notre  Destinée,  nous  n'avons  qu'à  nous 
interroger  nous-mêmes.  A  la  lettre,  nous 
sommes  nous-mêmes  à  nous-mêmes  la  vivante 
démonstration  de  notre  Destinée  d'outre- 
tombe. 

Ecoutons,  sur  le  sujet  qui  nous  occupe, les  voix 
qui  parlent  au  plus  intime  de  nous-mêmes.  Dans 
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le  silence  de  notre  recueillement  et  dans  le  calme 
de  nus  passions,  entendons  et  comprenons  ce 
que  toutes  ces  voix  nous  révèlent  sur  ce  tenue 
final  que  nous  appelons  la  Destinée.  Et  comme 
nous  écoutons  parfois  la  respiration  de  notre 
poitrine  ;  écoutons  les  aspirations  de  notre  âme 
et  de  notre  cœur;  car  ces  aspirations  elles- 
mêmes  nous  font,  sur  la  vérité  que  je  vuus  prê- 
che en  ce  moment,  la  plus  intelligible  et  la  plus 
infaillible  révélation. 

Les  aspirations  naturelles  des  êtres  sont  les 
signes  authentiques  de  leurs  Destinées.  C'est  un 
axiome  reconnu  et  proclamé  même  par  l'adver- 
saire, que  les  aspirations  sont  proportionnelles  et 
adéquates  aux  Destinées,  et  que,  par  conséquent, 
nos  Destinées  se  démontrent  par  nos  aspi- 
rations. 

Voyons  donc  quelles  sont,  par  rapport  à  notre 
Destinée,  nos  aspirations;  et  ces  aspirations,  in- 
terprétées par  notre  intelligence  et  notre  raison, 
vont  nous  dire  avec  une  éloquence  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  résister  :  Non,  notre  Destinée 
n'est  pas  sur  cette  terre  ;  car,  rien  de  ce  qui  est  de 
cette  terre  ne  répond  à  ce  que  nous  aspirons  à 
embrasser  et  à  posséder  comme  notre  vraie  Des- 
tinée. 
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Et  d'abord,  la  Destinée  que  nous  appelons  et 
que  nous  aspirons,  c'estune  Destinée  qui  termine, 
achève  et  complète  notre  vie. 

Nous  désirons  et  voulons,  au  bout  de  cette  vie, 
un  terme  où  elle  puisse  s'arrêter  et  dire,  en  regar- 
dant derrière  elle  :  Je  n'irai  pas  plus  loin  ;  ma 
carrière  est  achevée  :  me  voici  arrivé  Ici  je 
m'arrête,  non  pour  y  mourir,  mais  pour  trouver 
à  ma  vie,  jusqu'ici  défectueuse  et  imparfaite,  son 
légitime  complément  et  son  perfectionnement 
suprême. 

Tel  est  le  premier  besoin  que  tous  nous  éprou- 
vons naturellement,  et  spontanément.  Dans  cette 
marche  du  temps,  où  chaque  année ,  chaque 
mois,  chaque  jour  y  marquent  des  étapes  diver. 
ses,  nous  allons  de  station  en  station.  La  vie 
humaine,  en  effet,  n'est  qu'une  route  marquée 
par  une  suite  d'étapes  ou  de  stations.  Or,  le  plus 
simple  bon  sens  nous  dit  qu'au  bout  de  toutes  ces 
stations,  il  doit  y  avoir  une  dernière   station. 

Et,  quand  même  la  raison  et  le  bon  sens  ne 
me  le  diraient  pas  assez,  j'en  garde  dans  mes 
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plus  invincibles  aspirations  l'irréfutable  preuve, 
la  complète  démonstration. 

Chose  remarquable,  dans  cette  nécessité 
de  marcher  sans  cesse,  nous  portons  l'in- 
vincible besoin  à' arriver  un  jour,  et  de  nous 
arrêter  enfin.  Je  ne  sais  quoi  de  plus  fort  que 
toutes  les  négations,  nous  affirme,  au  plus  in- 
time de  nous-mêmes,  que  nous  ne  sommes 
pas  faits  pour  marcher  toujours  et  n'arriver 
jamais. 

Cette  aspiration  constante  vers  le  terme  final, 
qui  échappe  à  l'animal  sans  raison  ,  est  le  fait  le 
plus  incontestable  de  l'animal  raisonnable  qui 
s'appelle  l'homme.  C'est  le  caractère  royal  qui  le 
distingue  de  tout  le  reste  des  animaux  de  la  terre. 

Tandis  que  la  brute  fait  un  pas ,  puis  un  autre, 
puis  un  autre,  sans  même  avoir  l'idée  d'une  fin 
quelconque;  l'homme  marche,  il  marche  encore, 
appelant  toujours  ce  terme  suprême  ou  cette 
Destinée  finale  entrevue  à  travers  le  clair-obs- 
cur de  son  avenir;  et  cela,  même  à  la  seule  lueur 
de  sa  raison,  alors  même  que,  commo  à  nous 
chrétiens ,  elle  ne  lui  est  pas  montrée,  à  travers 
l'ombre  de  sa  foi ,  par  une  infaillible  autorité. 

Cela  posé,  s'il  n'y  a,  par  delà  le  temps,  un  terme 
où  l'homme  s'arrête,  pour  se  compléter;  où  donc,  à 
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cet  invincible  besoin  de  notre  nature  humaine, 
à  cette  aspiration  spontanée,  constante  et  ina- 
paisable,  satisfaction sera-t-elle  donnée?  A  quel 
lieu  et  à  quel  moment  de  cette  vie,  qui  court 
d'étape  en  étape  et  fuit  comme  l'ombre,  l'homme 
trouvera-t-il  ce  point  d'arrêt  qu'il  aspire,  comme 
sa  poitrine  aspire  l'air  qui  le  fait  vivre?  A  quel 
lieu?  Nulle  part!  A  quel  moment?  Jamais! 

Dès  lors,  que  devient  notre  vie  avec  ses  ten- 
dances sans  but  et  ses  aspirations  sans  objet, 
si  ce  n'est  la  contradiction  même?  Qu'est-ce, 
si  ce  n'est  la  vie ,  à  chaque  pas  qu'elle  fait,  se 
mentant  à  elle-même ,  en  poursuivant  toujours 
un  terme  qu'elle  est  condamnée  à  n'atteindre 
jamais?  Et  se  peut-il  concevoir  que  le  Créateur 
ait  voulu  mettre  dans  la  vie  un  tel  démenti  à  la 
vie;  et  que  l'homme,  ce  roi  de  la  création,  soit 
condamné  à  rouler  dans  une  telle  contradiction? 

Et  maintenant,  ma  raison  demande  :  de  cette 
contradiction  entre  l'aspiration  qui  appelle  le 
terme  final,  et  le  terme  final  qui  se  dérobe  à  cette 
aspiration ,  comment  sortir?  Et  que  peut  ici,  pour 
échapper  à  cette  contradiction,  le  négateur  de  la 
Destinée  d'outre-tombe  ?Quellehypothèsepourra 
l'arracher  à  ce  cercle  fermé  où  l'emprisonne 
sa  libre  pensée? 
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Pour  échapper  à  ce  cercle,  où  le  libre-penseur 
s'enferme  par  la  négation  de  la  Destinée  finale, 
telle  que  nous  l'avons  définie,  et  dont  nous 
avons  démontré  l'existence,  on  peut  imaginer 
surtout  ces  deux  hypothèses  :  ou  l'extinction 
complète  de  notre  vie  par  la  mort,  c'est-à-dire 
notre  Destinée  s'arrètant  à  notre  tombe;  ou  bien 
la  permanence  de  la  vie  par  delà  notre  tombe , 
mais  de  la  vie  poursuivant,  après  la  mort,  sa 
marche  indéfinie ,  sans  arriver  jamais  à  un  terme 
fixe,  aune  Destinée  finale  :  deux  hypothèses 
aussi  absurdes  l'une  que  l'autre,  et  l' une  et  l'autre 
aboutissant  à  une  égale  contradiction. 

Et  d'abord,  si  mon  sépulcre  doit  me  dévorer 
tout  entier;  si  par  delà  cette  tombe,  où  je  vais 
descendre,  rien  de  moi  ne  doit  plus  subsister; 
en  un  mot,  si  ma  Destinée  ne  s'étend  pas  plus 
loin  que  la  terre  et  ce  court  moment  où  je  vis 
sur  la  terre  :  alors,  je  demande  pourquoi,  par 
delà  cette  terre  où  je  marche,  et  par  delà  cette 
tombe  qui  va  me  dévorer,  l'âme  humaine  as- 
pire spontanément,  nécessairement,  univer- 
sellement? Pourquoi  notre  aspiration  à  la  Des- 
tinée s'élance-t-elle,  contre  toute  raison,  par 
delà  les  limites  de  notre  vraie  Destinée?  Qui 
ne    voit  ici  la  contradiction  dans    les  choses 
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se  traduisant  par  la  contradiction  dans  les 
mots? 

Si  l'horreur,  qu'inspire  naturellement  à  tout 
être  vivant  la  totale  extinction  de  la  vie,  nous 
rejette  dans  la  seconde  hypothèse,  à  savoir  celle 
qui  nous  fait  survivre  à  notre  mort  du  temps, 
mais  sans  donner  à  notre  vie  un  but  déterminé; 
qui  ne  voit  qu'ici  encore  nous  sommes  enfermés, 
sans  en  pouvoir  sortir,  dans  le  cercle  fatal  de  la 
contradiction? 

D'après  cette  hypothèse,  moins  grossière, 
mais  aussi  absurde  que  la  précédente,  survivant 
au  mystère  de  notre  mort,  nous  devons  aller  de 
purification  en  purification,  de  transformation 
en  transformation,  errant  de  monde  en  monde, 
sans  but  déterminé,  sans  Destinée  fixe,  et  mar- 
chant dans  une  durée  sans  limite ,  à  la  pour- 
suite d'un  Infini  ou  plutôt  d'un  Indéfini,  qui  re- 
culera éternellement  devaut  nous  :  hypothèse 
non  moins  répugnante  et  non  moins  contraire 
aux  aspirations  d'une  vie  qui,  à  travers  la  con- 
tinuité de  ses  marches,  appelle  le  terme  au  delà 
duquel  elle  n'aura  plus  rien  à  poursuivre,  plus 
rien  même  à  aspirer,  à  imaginer,  à  concevoir  : 
terme  vraiment  suprême  où,  pour  notre  vie  hu- 
maine en  pleine  possession  de  sa  perfection,  ni  lu 
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recherche,  ni  l'aspiration ,  nimème  la  pensée  d'un 
par  delà  quelconque  ne  sera  plus  même  possible. 

Ainsi,  en  dehors  de  la  Destinée,  telle  que  par 
tout  mon  être  je  l'aspire  et  l'appelle,  je  ne  vois 
que  ces  deux  hypothèses  également  désolantes: 
au  bout  de  ma  course  terrestre,  un  anéantis- 
sement absolu  ou  un  voyage  e'tcrnel;  une  vie  qui 
s'éteint  pour  ne  ressusciter  jamais,  ouune  vie 
qui  dure  pour  voyager  toujours. 

Ces  deux  hypothèses,  je  pourrais  dire  que 
ma  foi  de  chrétien  les  condamne,  et  que  ma 
raison  elle-même  les  désavoue  et  les  réprouve  ; 
oui,  ma  foi  les  condamne  comme  insultant  à  son 
symbole  ,  et  ma  raison  les  réprouve  comme 
l'insultant  elle-même.  Mais  ce  que  je  tiens  sur. 
tout  à  proclamer  ici,  c'est  que  tous  mes  instincts, 
toutes  mes  aspirations  les  repoussent,  comme 
insultant  à  ma  nature  humaine,  qui  aspire  et 
veut  dans  sa  Destinée  finale  un  terme  où,  sans 
cesser  d'être  et  de  vivre ,  elle  s'arrête  sans  pou- 
voir ni  vouloir  tendre  au  delà. 

Ah  !  je  le  sais,  une  autre  hypothèse  prévaut  au- 
jourd'hui, dans  les  théories  de  l'humanitarisme 
moderne  :  l'hypothèse  de  la  jouissance  indéfinie 
sur  la  terre,  vers  laquelle  l'humanitémarcherait 
comme  à  sa  Destinée  suprême. 
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Remarquez  qu'il  s'agit  ici,  non  de  la  Des- 
tinée de  l'humanité  ,  mais  d  ■  la  Destinée  do 
V homme,  et  de  l'homme  individu.  Quand  même, 
par  impossible  ,  l'humanité  en  masse  serait 
appelée  à  trouver  dans  le  vague  lointain  de 
l'obscur  avenir  ,  ce  que  l'on  nomme  de  ce 
nom  plein  de  fascination  :  jouissance  indéfinie; 
le  bon  sens  demande:  Qu'est-ce  que  cela  ferait 
poui  la  Destinée  réelle  de  chaque  être  humain'.'' 
Tout  homme  a  droit,  s'il  veut  la  conquérir, 
à  la  possession  de  la  Destinée.  Or,  dans  la  sup- 
position humanitaire,  combien  d'êtres  humains 
manquent  fatalement  leur  Destinée?  Combien  qui 
mourront  sans  avoir  jamais  pu  saisir  ce  fan- 
tôme toujours  fuyant,  sans  avoir  pu  jamais 
toucher  cette  terre  promise  de  la  jouissance  in- 
définie, voire  même  d'unejouissance  quelconque, 
et  n'auront  connu  sur  cette  terre  que  la  souf- 
rance  renaissant  de  la  souffrance? 

D'ailleurs,  dans  ce  système  nouveau,  inventé 
pour  séduire  les  générations  populaires,  c'est 
?  Indéfini,  et  toujours  l'Indéfini;  donc  ce  qu'il  y 
a  de  plus  contradictoire  avec  l'idée  de  la  Destinée, 
c'est-à-dire  d'un  terme  essentiellement  défini. 
La  notion  de  la  Destinée  implique  l'idée  d'un 
terme.  Mais   comment  affirmer  uu  terme  indé- 
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termine',  sans  mettro  la  contradiction  dans  les 
mots,  comme  la  contradiction  dans  les  choses  ? 
Donc,  le  progrès  indéfini  dans  la  jouissance, 
même  en  l'admettant  comme  réel,  de  ce  côté  de 
la  tombe,  ne  pourrait  constituer  une  Destinée, 
c'est-à-dire  un  terme  final  à  l'existence,  pas 
plus  que  l'hypothèse  d'une  marche  ou  d'un  voya- 
ge indéfini  de  l'autre  côté  de  la  tombe  ;  la 
jouissance  progressive  et  indéfinie  dans  ce 
monde ,  ne  pouvant  pas  plus  arriver  à  un  terme , 
que  la  pérégrination  indéfinie  et  éternelle  dans 
l'autre. 

Inutile  d'ajouterque  cette  Destinée,  soi-disant 
humanitaire,  de  la  jouissance  indéfinie,  est  ab- 
solument chimérique,  si,  parce  mot  jouissance 
indéfinie,  il  faut  entendre  surtout  félicité  indé- 
finiment progressive.  La  raison  philosophique 
et  la  raison  populaire  ou  le  sens  commun,  ce 
génie  de  l'humanité,  nous  disent  ensemble  que, 
quoi  qu'on  fasse,  pour  agrandir  sur  la  terre  le 
banquet  de  l'universelle  félicité  ;  toujours  au 
sein  des  générations  vivantes  il  y  aura,  comme 
ensemble,  une  compensation  et  un  équilibre  de 
jouissances  et  de  souffrances  ;  en  sorte  que ,  de 
même  qu'il  y  a  chaque  année  une  certaine  som- 
me de  joie  qui  descend  dans  le  cœur  de  l'huma- 
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nité,  il  tombe  aussi  de  ce  cœur,  à  peu  près  une 
même  quantité  de  larmes,  comme  il  tombe 
du  ciel  sur  la  terre,  chaque  année,  à  peu  près  Je 
môme  nombre  de  gouttes  de  pluie  ;  c'est-à-dire 
que  la  moyenne  de  la  jouissance  et  de  la  souf- 
france, de  la  joie  et  de  la  tristesse,  du  bonheur 
et  du  malheur,  au  sein  de  l'humanité  entière, 
est  toujours  à  peu  près  la  même.:  ce  qui  réduit 
à  néant  la  théorie  menteuse  de  la  jouissance  in- 
définie et  du  progrès  toujours  croissant  de  la 
félicité  terrestre. 

Et  ce  progrès  lui-même  ,  fût-il  une  réalité , 
et  le  banquet  de  la  jouissance  universelle  dût-il 
être  de  plus  en  plus  splendide  et  béatifique  ;  il 
mentirait  encore  à  l'idée  élémentaire  de  la  Des- 
tinée ;  parce  que ,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
il  n'aboutit  pas  et  ne  peut  pas  aboutir  à  ce  qui 
est  de  l'essence  même  de  la  Destinée,  à  un  terme 
défini,  à  un  but  final  et  déterminé;  c'est-à-dire 
à  ce  que  notre  intelligence  conçoit,  à  ce  que 
notre  cœur  aspire,  à  ce  que  notre  liberté  cher- 
che comme  notre  vraie  Destinée. 
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II 


Un  autre  phénomène  de  notre  vie  humaine 
démontre  à  tous  et  à  chacun,  que  la  Destinée 
n'est  pas  sur  cette  terre  :  c'est,  au  milieu  de  l'u- 
niversel changement,  le  besoin  permanent  de 
trouver  et  de  posséder  V immuable. 

La  terre ,  et  notre  vie  sur  la  terre ,  qu'est-ce 
donc,  je  vous  prie,  si  ce  n'est  le  chang-ement, 
et  encore  le  changement;  chang-ement  hors  de 
•nous,  et  chang-ement  en  nous-mêmes? 

Rog-ardez  autour  de  vous  ;  que  trouvez-vous 
de  changeant?  Tout.  Que  trouvez-vous  d'im- 
muable? Rien.  Ah!  cette  terre  vous  apparaît 
bien  ce  que  la  nommait  le  grand  Bossuet  :  «  La 
région  des  changements.  » 

Chang-ement  dans  la  nature.  Malgré  la  per- 
manence de  ses  lois  g-énérales  ;  malgré  le  fond, 
en  apparence  immuable,  sur  lequel  elle  re- 
pose; que  nous  montre  la  nature,  avec  tou- 
tes ses  merveilles,  si  ce  n'est  le  spectacle 
du  perpétuel  et  de  l'universel  chang-ement? 
Chang-ement  dans  les   saisons,  dans  l'atmos- 
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plière,  dans  les  arbres, dans  les  fleurs  ;  en  un  mot, 
dans  tout  ce  qu'elle  étale  sons  nos  yeux,  en  cap- 
tivant notre  admiration . 

No  dirait-on  pas  que  la  Sagesse  créatrice, 
qui  est  en  essence  unité  et  immutabilité,  a  voulu 
se  jouer  dans  l'univers  par  le  changement  et 
la  mobilité?  Prodige  de  mobilité  et  d'insta- 
bilité se  révélant  dans  tout  ce  que  la. nature 
nous  laisse  voir  d'elle-même,  et  qui  n'a  d'égal 
que  la  fixité  et  la  permanence  de  la  force 
latente  qui  y  produit  en  tout  et  partout,  avec 
l'universel  changement,  l'universelle  diversité. 
Union  admirable  de  l'immuable  et  de  l'ins- 
table, qui  fait  la  grande  harmonie  de  la  nature; 
mais  qui,  en  nous  dérobant  le  mystère  de  l'im- 
muable, ne  nous  laisse  bien  voir  que  le  spec- 
tacle de  l'universel  changement  et  de  l'univer- 
selle mobilité. 

Changement  dans  la  Société,  c'est-à-dire  dans 
ses  constitutions,  dans  ses  législations,  dans  les 
gouvernements,  dans  les  révolutions:  théâtreper- 
pétuellement  mouvant  où  se  jouent,  avec  leurs 
péripéties  toujours  diverses  et  toujours  changean- 
tes,tous  les  dramoscttouteslestragédics  delà  vie 
sociale,  et  sur  lequel  les  acteurs  succèdent  aux 
acteurs  avec  une  rapidité  vertigineuse. 
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Changement  dans  la,  famille.  Ah  !  la  famille,  qui 
semble  êtrclelien  le  pins  prédestiné  à  la  stabilité, 
qn'ya-t-ilde  pins  soumisàla  loi  du  changement? 
Avez-vousvula  famille  dans  sa  floraison  et  dans 
toute  sabeauté?  Revoyez-la  après  vingtans  seule- 
ment; quelle  différence  !  Sousce  toit,  qui  abritait 
tant  de  prospérités  et  de  félicités,  quels  vides! 
quels  deuils!  quelles  funérailles,  peut-être  1 

Changement  dans  les  situations.  Eh  !  qui 
donc,  parmi  nous,  n'en  a  pu  faire  la  triste  expé- 
rience? Même  sans  sortir  du  foyer,  qui  donc 
peut  y  voir  se  perpétuer  la  même  situation? 
Hélas!  tous,  qui  que  nous  soyons, ''nous  sen- 
tons dans  notre  vie  entière  la  vérité  de  cette 
parole  que  Dieu  dit  de  l'homme  sur  la  terre. 
«  Nunquam  in  codem  statu  'permanet',  jamais 
il  ne  demeure  dans  le  même  état.  » 

Changement  dans  les  relations.  Pour  vous, 
qui  déjà  avez  beaucoup  vécu,  que  de  rela- 
tions finies ,  que  d'autres  qui  se  nouent 
aujourd'hui  pour  se  rompre  demain  !  Regar- 
dez en  arrière  ;  comptez  ceux  qui  déjà  vous 
ont  quittés  ;  et,  sans  même  tenir  compte  des  iné- 
vitables séparations  accomplies  par  la  mort, 
combien  que  l'égoïsme,  l'inconstance,  l'oubli 
ont  séparés  de  vous  ! 

8 
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Ainsi,  tout  hors  et  autour  de  nous,  c'est  chan- 
gement et  encore  changement. 

Et,  chose  plus  remarquable  encore,  ce  chan- 
g-ement que  nous  constatons  hors  de  nous, 
nous  le  voyons  et  nous  le  ressentons  en  nous. 
Nous  sommes  nous-mêmes  le  chang-ement  en 
permanence;  le  changement  dans  toutes  nos 
puissances  et  toutes  nos  facultés. 

Changement  dans  notre  corps,  c'est-à-dire  da  ns 
notre  chair  vivante.  Le  changement  lui  est  si  in- 
hérent, si  nécessaire,  qu'ilrésulte  du  fonctionne- 
ment de  la  vie  et  qu'il  est  comme  sa  vie  elle-mê- 
me, sa  vie  qui  vient  et  sa  vie  qui  s'en  va  ;  sa  subs- 
tance, —  au  dire  de  la  science  —  se  renouvelant 
sans  cesse.  Et  puis,  à  mesure  qu'il  marche 
dans  la  vie,  comme  il  change  en  cheminant, 
à  toutes  les  étapes  de  la  route;  et  comme  le 
temps,  en  passant  sur  cette  chair  délicate  et 
fragile,  y  grave  les  signes  authentiques  de 
l'inévitable  changement! 

Et  ce  que  nous  disons  du  corps  de  l'homme, 
est-ce  que,  toute  proportion  gardée,  nous  ne 
pouvons  pas  le  dire  aussi  de  son  intelligence, 
de  son  cœur,  de  son  imagination ,  de  sa  mé- 
moire, de  sa  volonté,  de  sa  conscience,  bref, 
de  son  âme  tout  entière9 
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Quels  changements  dans  notre  intelligen- 
ce, c'est-à-dire  dans  nos  idées,  dans  nos  opi- 
nions, tournant  avec  les  vents  qui  soufflent, 
comme  les  girouettes  au  sommet  de  nos  de- 
meures ! 

Quels  changements  dans  cette  imagination, 
qui  court  d'un  objet  à  un  objet,  comme  le  pa- 
pillon au  soleil  voltige  de  fleur  en  fleur! 

Quels  changements  dans  cette  mémoire,   o 
l'image  des  choses  s'empreint  et  s'efface,  et  où 
les  souvenirs  se  succèdent,  se  mêlent,  se  con- 
fondent ,    s'éteignent    et    disparaissent    dans 
l'oubli,  ce  sépulcre  des  souvenirs! 

Quels  changements  dans  cette  conscience, 
où  la  figure  du  bien  et  la  figure  du  mal,  trop 
souvent  se  transforment  au  gré  des  passions; 
dans  cette  conscience  devant  laquelle,  malgré 
la  constante  lumière  qui  brille  sur  elle, ce  qui 
s'appelait  hier  l'injustice  s'appelle  aujourd'hui 
le  droit,  et  ce  qui  posait  la  veille  comme  le  crime, 
pose  le  lendemain  comme  la  vertu! 

Quels  changements,  enfin,  dans  notre  cœur. 
Ah  !  ce  pauvre  cœur  humain!  C'est  lui,  lui  surtout 
qui  subit  l'inéluctaVe  loi  du  changement  et  de 
la  mobilité,  alors  qu'il  sent  passer  en  lui,  tour 
à  tour,  les  affections  quiviennentetles  affections 
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qui  s'en  vont!  Comme  d'un  jour  à  un  jour,  et 
môme  d'une  heure  à  une  heure,  il  passe  lui- 
même  souvent  d'une  passion  à  une  passion,  et 
parfois  de  l'extrême  amour  à  l'extrême  haine i 
Qu'y  a-t-il  de  plus  mobile,  de  plus  chan- 
geant que  les  vagues  de  la  mer  soulevées  par- 
le vent,  si  ce  n'est  ce  cœur  humain,  qui  est  une 
mer  aussi  ;  mer  perpétuellement  remuée  par  le 
souffle  des  passions?  Et  qu'y  a-t-il  de  plus 
rare  au  monde,  que  la  constance  et  la  fixité 
dans  notre  amour?  Ah  !  le  grand  Bossuet  a  raison  : 
«  Tout  passe,  et  nos  sentiments  aussi!  » 

Voilà  le  l'ait,  le. grand  fait  humain  qu'il  fallait 
constater,  ou  plutôt  rappeler. 

Dès  lors,  si  ma  Destinée  est  sur  la  terre  et  rien 
que  sur  la  terre,  manifestement  je  dois  me  com- 
plaire dans  cette  région  du  changement.  Je 
dois  m'y  attacher  comme  à  mon  suprême 
bonheur,  du  moins  je  dois  y  respirer  comme  en 
mon  propre  élément. 

Eh  bien,  comment  se  fait-il  que  moi,  être 
perpétuellement  changeant,  je  porte  en  moi  l'in- 
vincible besoin  de  l'immuable? 

Quoi  !  s'écrie  une  voix  qui  sort  de  moi  et  qui 
est  moi-même  appelant  ma  vraie  Destinée,  quoi! 
Vhanger,  toujours  changer  ;  alors  que  tout  en  moi 


DEVANT  LA  TERRE  ET  LU  TEMPS       137 

invoque  et  cherche  ce  qui  ne  change  pas?  Quoi! 
lorsque  mon  intelligence  appelle,  comme  son 
complément,  la  vérité  qui  ne  change  pas  ;  lors- 
que mon  cœur  invoque,  comme  son  bonheur 
final,  un  amour  qui  ne  change  pas;  lorsque 
ma  volonté,  ma  volonté  spontanée  cherche 
pour  l'embrasser  un  bien  qui  ne  change 
pas;  et  lorsque,  pour  ce  corps  lui-même 
dont  la  vie  est  le  perpétuel  changement,  je  rêve 
et  j'appelle,  après  sa  résurrection,  le  sceau  de 
l'immutabilité  ;  quoi!  déshérité  à  jamais  de  l'im- 
muable, je  serais  condamné  à  la  fatalité  et  à  la 
perpétuité  du  changement?  Et  ce  changement, 
qui  est  ici-bas  le  tourment  de  ma  vie,  devien- 
drait, par  un  mystère  inexplicable,  la  Destinée  de 
ma  vie?  v 

Mais  alors,  si  l'immuable  ne  doit  pas  être 
mon  héritage;  si  je  suis  rivé  au  changement, 
comme  à  ma  Destinée  elle-même;  oh!  alors,  je 
me  demande  pourquoi  et  comment,  dans  cette 
course  fatiguée  à  travers  tout  ce  qui  change,  et 
dans  l'être  qui  est  lui-même  le  changement  en 
personne ,  pourquoi  cet  incroyable  besoin  d'ar- 
river à  ce  qui  ne  change  pas?  Ah!  ici  encore 
ce  serait,  dans  l'œuvre  de  Dieu,  l'incompréhen- 
sible, l'inexplicable,  la  contradiction  même,  c'est- 

8. 
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à-dire,  la  vie  aspirant  nécessairement  à  une  Des- 
tinée qui  lui  échappe  fatalement. 

Oh!  non,  mille  fois  non,  cela  ne  peut  pas  être, 
cela  ne  sera  pas  ;  j'en  atteste,  avec  mon  Dieu 
créateur,  tout  ce  que  lui-même  a  mis  dans  sa 
créature  :  au  bout  de  ma  vie  perpétuellement 
changeante,  jetrouverai l'immuable;  l'immuable 
sera  ma  Destinée,  puisque  à  travers  tout  ce  qui 
change  en  moi  et  autour  de  moi ,  l'immuable  est 
le  perpétuel  besoin  et  l'invincible  aspiration  de 
ma  vie  elle-même. 

Ainsi,  notre  âme  vivante,  contre  cette  absurde 
et  désolante  hypothèse,  la  Destinée  finale  sur  la- 
terre,  rend  ce  double  témoignage  :  elle  affirme 
une  Destinée  qui,  terminant  la  vie,  en  exclut  tout 
par  delà;  et  elle  affirme  une  Destinée  qui  exclut 
tout  changement,  c'est-à-dire  la  Destinée  finale 
dans  là  possession  de  l'immuable. 

Nous  pourrions  nous  arrêter  ici;  mais  notre 
âme,  sur  ce  point,  est  un  clavier  dont  toutes  les 
touches  rendent  le  même  son.  Ecoutons  donc 
jusqu'au  bout  cette  vivante  harmonie,  qui  chante 
au  plus  intime  de  nous-mêmes  la  vérité  fonda- 
mentale de  toute  vie  humaine. 
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III 


Voici, en  effet,  une  autre  voix  intérieure  nous 
attestant  que  notre  Destinée  n'est  pas  sur  la 
terre;  c'est  la  voix  qui  nous  dit  :  O  homme,  ta 
Destinée,  ta  Destinée  suprême  ne  peut  être  que 
dans  la  plénitude  ;  et  tout  sur  la  terre  te  laisse 
vide;  rien  n'y  pouvant  répondre  à  la  capacité  de 
tes  désirs. 

Il  ne  faut  pas  une  grande  connaissance  de 
notre  nature  humaine ,  pour  comprendre  qu'au 
fond  de  nos  pensées  et  de  nos  aspirations,  la 
plénitude  s'identifie  avec  le  bonheur,  et  l'un  et 
l'autre  avec  la  Destinée. 

Tout  ce  qui  ne  me  remplit  pas,  tout  ce  qui  me 
laisse  plus  ou  moins  vide,  est  incompatible  avec 
ce  que  je  rêve  comme  mon  bonheur,  et  avec  ce 
que  j'attends  comme  ma  Destinée.  Si  un  fleuve 
pouvait  avoir  le  sens  du  bonheur,  j'appellerais 
heureux  le  fleuve  coulant  à  pleins  bords  entre  ses 
deux  rives.  Ainsi  j'appelle  heureuse  la  vie  hu- 
maine qui  se  sent  pleine,  et  dont  toutes  les  fa- 
cultés ont  le  sentiment  de  leur  plénitude. 

Toute  âme  dont  la  capacité  n'est  pas  remplie, 
souffre    du  vide  qu'elle    porte  en  elle,  et  ses 
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g-émissemeiits  ne  sont  que  la  manifestation 
au  dehors  du  vide  qui  est  dans  son  fond.  Ses  dé- 
sirs inassouvis  retombent  sur  elle  comme  un 
poids  qui  l'accable  et  qui  lui  fait  éprouver,  avec 
une  vague  tristesse,  ce  qui  s'appelle  Vennui% 
cet  inexorable  ennui  dont  parle  Bossuet,  l'ennui 
qui  «  est  le  fond  de  la  nature  humaine.  » 

Pénétrez,  Messieurs,  au  plus  profond  de  vos 
âmes;  creusez  en  tous  sensle  mystère  de  vos  souf- 
frances morales,  de  vos  tristesses,  de  vos  mélan- 
colies; cherchez  surtout  le  secret  de  vos  ennuis. 
Que  découvrez-vous  au  fond  de  ce  mystère  ?  Des 
désirs  qui  n'ont  pas  leur  objet,  des  capacités  qui 
ne  sont  pas  remplies,  en  un  mot,  le  vide,  le  sen- 
timent du  vide ,  ce  supplice  des  âmes  ;  supplice 
que,  dans  une  mesure,  nous  connaissons  tous 
à  une  heure  de  notre  vie,  si  ce  n'est  pendant 
toute  la  vie  ;  supplice  que  connaissent,  plus 
encore  que  tous  les  autres,  ceux  qui,  en  essayant 
d'assouvir  leurs  passions,  n'ont  abouti  qu'à 
agrandir  leurs  désirs,  avec  leurs  désirs  leur 
vide,  avec  leur  vide  leur  ennui,  et  avec  leur  en- 
nui leurs  tristesses  et  leurs  mélancolies.  Sup- 
•plice  de  la  terre,  qui  est  pour  nous  comme  un 
pressentiment  de  celui  de  l'Enfer  ;  car  l'Enfer, 
dans   son  fond  le  plus  profond,    que   sera-t-il 
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surtout ,  si  ce  n'est  le  seutiment  éternel  du  vide 
que  l'Infini  laisse,  en  se  retirant  de  lui,  dans 
l'âme  du  damné. 

Ah!  le  vide  au  chemin  de  cette  vie,  je  le 
comprends  ;  et  facilement  je  me  résigne  au 
supplice  que  me  fait  sentir  ce  bourreau  intérieur, 
que  j'appelle  l'ennui.  Oui,  volontiers  je  me  ré- 
signe à  ce  tourment  de  ma  vie  présente;  parce 
que  je  sais  que  cette  vie  de  la  terre  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  ma  Destinée,  et  que,  si  je  suis 
condamné  à  porter,  ici-bas,  la  douleur  du  vide, 
je  sais  que  je  suis  en  route  pour  arriver  à  ma 
plénitude.  Mais  le  vide  au  sein  même  de  ma  Desti- 
née,jene  puis  plusle  comprendre,  et  moins  encore 
m'y  résigner.  Le  sentiment  de  ce  vide  dans  la 
possession  de  ma  Destinée,  ce  serait  le  per- 
pétuel supplice  là  même,  où  j'attends  et  où  j'ai 
droit  de  trouver  laperpétuelle  félicité,  c'est-à-dire 
la  plus  amère contradiction  dans  ma  vie,  et  la 
plus   cruelle   dérision  dans  l'auteur  de  ma  vie. 

Oh!  non,  ne  me  parlez  pas  du  vide  au  terme 
de  ma  Destinée  finale.  La  Destinée  qu'il  me  faut, 
c'est  une  Destinée  qui  doit  me  rassasier. 

Mon  âme,  mon  cœur,  ma  pensée,  mon  amour 
tout  crie  en  moi  d'une  voix  unanime  :  J'ai  hor- 
reur du  vide.  Le  vide  est  mon  supplice;  le  vide* 
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est  mon  bourreau;  le  vide  est  mon  enfer  :  don- 
nez-moi la  plénitude.  Oui,  la  plénitude,  il  nous 
la  faut  dans  cette  vie,  ou  au  delà  de  cette  vie. 
La  plénitude,  c'est  ma  faim  et  ma  soif.  Si  je  ne 
la  trouve  sur  la  terre ,  je  la  chercherai  par  delà 
la  terre.  Si  le  temps  me  la  dérobe,  je  la  deman- 
derai à  l'éternité.  Oui,  à  quelque  festin  que  l'on 
me  convie;  s'il  me  laisse  vide,  j'irai  plus  loin 
rassasier  ma  faim.  A  quelque  source  que  je  boive, 
à  quelque  fleuve  que  je  m'abreuve;  s'ils  me  lais- 
sent vide;  pour  étancher  ma  soif,  j'irai  plus  loin. 
Et  si  tous  les  continents  et  toutes  les  mers  me 
laissent  vide;  eh  bien,  pour  me  rassasier  et  me 
combler,  je  m'élancerai  par  delà  toutes  les  mers 
et  tous  les  continents. 

Ah  !  je  le  sens,  tant  que  cette  faim  et  cette 
soif  de  la  plénitude  ne  seront  pas  apaisées,  je  ne 
serai  jamais  content.  Etre  remplie  et  comblée 
de  toutes  les  manières,  dans  toutes  ses  puis- 
sances et  toutes  ses  capacités ,  c'est  l'indestruc- 
tible besoin,  c'est  l'indéracinable  passion  de 
toute  ma  vie  ;  et  renoncer  à  cette  légitime  et 
nécessaire  passion  de  la  plénitude  et  du  rassa- 
siement, ce  serait  nier  ma  vie  elle-même. 

Donc,  que  ceux  qui  veulent  faire  de  ces  étroites 
limites  de  la  terre  et  du  temps  le  lieu  et  le  terme 
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suprême  de  ma  Destinée,  ah!  qu'ils  me  disent 
comment  dans  cette  obscure  et  triste  prison  où 
ils  m'enferment  avec  elle,  je  pourrai  assouvir 
cette  inextinguible  soif  et  cette  insatiable  faim 
de  la  plénitude. 

Mais,  la  plénitude,  où  la  trouverai -je  sur  cette 
terre?  Et  qui  donc  la  pourra  connaître  ici-bas, 
même  dans  les  conditions  les  mieux  faites,  en 
apparence,  pour  nous  combler  par  l'accomplis- 
sement de  tous  nos  désirs  et  l'assouvissement  de 
nos  passions? 

La  plénitude!...  hélas!  rien  en  nous  ne  nous  la 
peut  faire  sentir,  non  rien;  ni  notre  intelligence 
dans  tout  ce  qu'elle  sait,  ni  notre  cœur  dans  tout 
ce  qu'il  aime,  ni  notre  corps  dans  tout  ce  qu'il  ab- 
sorbe. Même  quand  tout  cela  est  à  souhait  et  au 
gré  de  nos  désirs,  rien  ne  nous  remplit,  et  tout 
nous  laisse  le  sentiment  de  ce  vide,  d'où  sort  une 
voix  gémissante  qui  appelle  autre  chose.  Ah  !  je 
n'en  suis  pas  étonné.  Nous  ne  possédons  ici-bas 
le  tout  de  rien;  et,  tout  nous  fût-il  donné  tout  en- 
tier, ne  suffirait  pas  encore  à  combler  cet  abîme 
sans  fond  de  nos  désirs  toujours  inassouvis, 
même  dans  la  possession  de  tout,  et  fatalement 
condamnés  à  ne  trouver  que  le  vide,  là  où  ils 
lèvent  de  trouver  la  plénitude. 


14  4  LA    DESTINÉE 

Qu'est-ce,  en  effet,  ce  que  nous  appelons  ici 
la  plénitude? 

Dans  l'ordre  purement  matériel ,  c'est  l'équa- 
tion exacte  outre  le  contenu  et  le  contenant. 

Dans  l'ordre  moral,  la  plénitude  est  une  équa- 
tion encore;  c'est  l'équation  entre  nos  désirs  et 
les  objets  de  nos  désirs  ;  autrementdit ,  une  équa- 
tion entre  notre  capacité  et  notre  possession. 

Dès  lors,  comment  la  terre,  avec  tout  ce  qu'elle 
renferme,  pourrait-elle  nous  donner  la  pléni- 
tude? 

Mesurez  la  capacité  de  vos  désirs  et  la  réalité 
de  ce  que  la  terre  offre  à  vos  désirs  ;  l'équation, 
où  est-elle?  Et  que  devient  la  plénitude? 

La  capacité  de  vos  désirs?  Mais,  c'est  Y  im- 
mense; et  considérée  dans  son  objectif,  c'est 
l'Infini;  l'Infini  en  largeur,  l'Infini  en  hauteur, 
l'infini  en  profondeur  :  trois  abîmes  qui  n'en 
font  qu'un . 

Et  maintenant,  pour  combler  ces  trois  abîmes, 
que  vous  présente  la  terre?  Et  quelles  réalités, 
pensez-vous,  seront  en  équation  exacte  avec 
cette  incommensurable  capacité  ? 

Quoi?  les  riebesses?  les  honneurs?  les  volup- 
tés? 

Les   richesses?  Mais,  je   sens  qu'un  seul   de 
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mes  désirs  est  plus  grand  que  toutes  les  richesses 
du  monde  entier. 

Les  honneurs?  Mais,  quelque  haut  que  je  puisse 
monter  sur  les  degrés  dos  honneurs,  je  sens 
que  mes  désirs  monteront  encore  plus  haut. 

Les  voluptés'!  Mais,  que  peuvent  faire,  pour 
mon  âme  affamée  d'infini,  les  voluptés,  toutes 
les  voluptés,  si  ce  n'est  de  la  creuser  au  lieu  de 
la  remplir  ?  Et  quand  je  les  aurai  épuisées 
toutes,  hélas!  qu'aurai-je  fait,  si  ce  n'est  agran- 
dir mes  désirs  au  lieu  de  les  comhler?Et,  au  lieu 
de  la  plénitude  et  de  la  paix  qu'elle  apporte  avec 
elle,  que  ressentirai-jc,  au  plus  intime  de  ma 
vie,  si  ce  n'est  ce  vide,  auquel  je  voulais  échapper, 
et  dans  ce  vide  cet  inexorable  ennui,  devenu  plus 
fort  et  plus  implacable  pour  me  tourmenter? 

Inutile  de  creuser  plus  avant,  sur  ce  point, 
le  mystère  des  choses. 

Ah!  sous  ce  rapport,  l'expérience  est  faite;  rt 
malheur  à  quitenterade  la  recommencer  !... 

Un  homme  s'est  rencontre,  que  Dieu  semble 
avoir  tout  exprès  comblé  de  tout,  pour  mieux  ser- 
vir d'exemple  à  l'humanité  entière,  et  qu'il  a 
élevé  aussi  haut  que  possible,  comme  pour  faire 
mieux  voir  en  lui  le  néant  des  choses  de  la  terre, 
et  l'impossibilité  pour  quiconque  les  possède 
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toutes,  de  trouver  ce  qu'il  y  cherche,  ù  savoir, 
avec  le  sentiment  de  sa  plénitude  le  sens  de  la 
vraie  félicité. 

Salomon  — lui-même  le  proclame  — a  possédé 
tout  ce  que  nous  avons  énuméré  plus  haut:  ri- 
chesses, honneurs,  volupte's,  voire  même  la  science 
et  la  sagesse.  Tout  cela  lui  fut  donné  dans  la  plus 
grande  mesure,  on  pourrait  presque  dire  sans 
mesure.  Si  l'homme  peut  trouver,  ici-bas,  je  ne 
dis  pas  la  réalité,  mais  au  moins  l'apparence  de 
la  plénitude,  ah!  sans  doute,  Salomon  va  se  dé- 
clarer satisfait.  Dans  le  sentiment  d'une  pléni- 
tude au  moins  relative ,  et  du  bonheur  qu'il  en 
éprouve,  il  va  s'écrier  :  «  Voilà  qui  est  bien; 
tous  mes  désirs  sont  comblés ,  ma  capacité  de 
posséder,  de  m'élever,  de  jouir,  et  même  de 
savoir,  est  remplie.  Entre  tout  ce  que  j'ai  dé- 
siré et  tout  ce  que  Dieu  m'a  donné,  l'équation 
est  faite  :  mon  bonheur esteonsommé;  j'ai  trou- 
vé ma  plénitude.  » 

Eh  bien  !  chose  étonnante  :  Salomon  après 
avoir  goûté  de  tout,  joui  de  tout,  possédé  tout, 
s'écrie  d'une  voix  gémissante  et  plaintive  :  «  Et 
j'ai  vu  qu'en  tout  cela  il  n'y  a  que  vanité, 
c'est-à-dire  ,  vide  et  affliction  d'esprit.  » 
Et,  depuis  Salomon,   tous  ceux   qui,  dans  les 
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diverses  sphères  de  la  vio,  ont  tenté  la 
même  expérience ,  ont  tiré  de  leur  âme  et  de  leur 
coeur  trompés  un  gémissement  pareil  :  «  J'ai 
voulu  jouir  de  tout  ;  atout  ce  que  j'ai  étreint 
par  mes  désirs,  j'ai  demandé  la  plénitude,  et 
je  n'ai  conquis  que  le  vide.  »  Hommes  des  ri- 
chesses, hommes  des  honneurs,  hommes  des 
voluptés,  tous  les  affamés  qui  cherchent  pour 
leurs  désirs  la  plénitude  et  le  rassasiement, 
rendent  le  même  et  douloureux  témoignage: 
Manducatimus  el  non  fuimus  saturat>  Nous 
nous  sommes  assis  à  tous  les  festins  ; 
et  tous  nos  efforts  pour  nous  remplir,  n'ont 
abouti  qu'à  nous  nourrir  de  nos  propres  désirs 
et  à  nous  rassasier  de  notre  propre  faim. 

Et  vous-mêmes,  Messieurs,  si  vous  avez  de- 
mandé àlater/e  et  à  ce  qui  est  de  la  terre  de  rassa- 
sier votre  faim,  en  comblant  tous  vos  désirs  ;  est- 
ce  que  vous  n'avez  p  is  abouti  à  la  même  doulou- 
reuse et  désolante  déception?  Est-ce  que,  vous 
aussi,  au  bout  d?  tout  ce  qui  vous  promettait  la 
plénitude,  vous  avez  trouvé  autre  chose  que  le 
vide  et  encore  le  vide,  et  avec  ce  vide  l'ennui  et 
la  tristesse?  Vide  d'autant  plus  profond  et  d'au- 
tant plus  vaste,  que  vous  aviez  vous-même  l'âme 
plus  profoude  et  le  cœur  plus  grand  :  la  posscs- 
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sion  et  la  jouissance  de  tout  le  créé  devant  lais- 
ser dans  une  grande  âme  plus  de  vide,  et  par- 
tant plus  d'ennui  et  de  tristesse,  que  dans  une 
petite. 

Et  voilà,  ici  encore,  la  contradiction  dans  ma 
vie  :  du  fond  de  tout  mon  être,  par  toutes  mes 
puissances  et  par  toutes  mes  aspirations  j'invo- 
que la  plénitude;  et  tous  les  biens ,  tous  les  objets 
auxquels  je  la  demande  me  répondent  par  le 
vide . 

Quoi  !  et  l'on  voudrait  que  cette  terre,  avec  ce 
vide  et  cet  ennui  qu'elle  me  crée  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  les  sphères ,  fut  pour  moi 
le  dernier  mot  de  ma  Destinée,  ma  Destinée  elle- 
même?  Et  mon  bonheur,  mon  suprême  bonheur, 
qui,  dans  ma  conviction  intime  et  mon  aspi- 
ration nécessaire,  s'identifie  avec  ma  Destinée 
elle-même,  ce  serait  précisément  et  ce  vide,  où 
ma  vie  étouffe,  et  cet  ennui  qui  l'accable?  Et, 
pour  toute  consolation,  pour  toute  espérance, 
je  devrais  m£  croire  condamné  à  sentir  retomber 
sans  cesse  sur  moi ,  comme  le  rocher  de  Sysiphe , 
ce  double  fardeau  du  vide  et  de  l'ennui,  auquel 
précisément  j'aspire  à  me  dérober  par  chaque 
aspiration  de  mon  cœur,  de  mon  âme,  de  mon 
être  tout  entier? 
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0  Dieu  !  vous  qui  êtes  à  la  fois  la  sagesse  et  la 
bouté  infinie,  non,  vous  n'avez  pu  mettre  dans 
votre  créature  privilégiée  cette  douloureuse  con- 
tradiction. Et  puisque  mon  besoin  d'arriver  à  la 
plénitude  est  absolument  invincible,  et  la  diffi- 
culté de  la  trouver  sur  la  terre  absolument  in- 
surmontable; ah!  au  nom  de  cette  sagesse  et  de 
cette  bonté,  qui  ont  présidé  à  ma  création,  je 
puis  m'éci'ier,  sans  crainte  de  me  tromper  : 
Non,  ma  Destinée  rC 'est  pas  sur  la  terre. 


IV 


Avec  l'aspiration  à  la  plénitude  il  en  est 
une  autre  qui.  lui  ressemble,  et  qui  démontre, 
d'uue  manière  non  moins  convaincante ,  que 
notre  Destinée  n'est  pas  sur  cette  terre;  c'es 
l'aspiration  au  repos,  à  laquelle  la  terre  ne  ré- 
pond que  par  la  perpétuité  et  l'universalité  de 
Yagitation. 

S'il  est  dans  la  vie  humaine  un  phénomène 
curieux  à  observer,  c'est  sans  contredit  celui-ci  : 
l'homme  sons  le  joug  du  travail  et  sous  le  poids 
de  la  fatigue,  l'homme  dans  la  perpétuité  de  l'a- 
gitation portant  l'invincible  besoin  d'arriver  au 
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repos.  Chose  remarquable,  le  travail  n'est  qu'un 
effort  pour  trouver  le  repos. Regardez,  sur  la  vaste 

scène  du  monde,  tous  ces  hommes  si  affairés  , 
si  tourmentés,  si  fatigués,  si  ardents  souvent 
au  travail  le  plus  asservissant,  le  plus  acca- 
blant :  demandez-leur  ce  qu'ils  cherchent  par 
ces  labeurs,  qui  n'ont  de  comparable  à  la  fati- 
gue qu'ils  leur  causent,  que  l'opiniâtreté  avec 
laquelle  ils  les   poursuivent. 

Tous  vous  répondent  d'une  voix  unanime,  et 
avec  un  accent  plus  ou  moins  douloureux  :  Le 
repos-,  le  reposl  Oui,  si  nous  travaillons  avec  une 
ardeur  si  persévérante;  si  nous  luttons  contre 
tous  les  obstacles  avec  un  courage  que  rien  ne 
déconcerte,  c'est  qu'au  bout  de  ces  travaux  et 
de  ces  fatigues,  nous  aspirons  à  nous  reposer; 
et  si  nous  multiplions  et  précipitons  le  travail, 
c'est  pour  nous  assurer  un  reposa  la  fois  et  plus 
grand  et  plus  prompt. 

Que  d'exemples  éclatants  ,  dans  toutes  les 
sphères  de  l'humaine  activité,  viennent  à  l'ap- 
pui de  cette  vérité  ! 

Voyez  le  Commerçant ,  si  âpre  au  gain  et  si 
dur  à  la  fatigue  :  que  veut-il?  qu'ambitionne-t-il 
si  ce  n'est,  après  la  conquête  de  la  fortune,  le 
bonheur  du  repos? 
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Voyez  le  Voyageur,  traversant  sous  un  brûlant 
soleil  les  sables  arides  du  désert.  Qu'est-ce  qui 
le  soutient  et  l'empêche  de  défaillir  au  chemin? 
Qu'est-ce,  si  ce  n'est  le  repos  qu'il  attend  au 
terme  du  voyage? 

Voyez  le  Navigateur,  poursuivant,  à  travers 
toutes  les  tempêtes,  sa  course  aussi  périlleuse 
que  lointaine.  Qu'est-ce  qui  lui  donne  la  force  de 
lutter  contre  toutes  les  violences  de  Forage,  si  ce 
n'est  l'espoir  de  goûter  bientôt,  avec  tous  ses 
charmes,  le  repos  du  rivage? 

Voyez  le  Soldat  qui,  souslepoidsdesonarmure, 
par  ses  marches  forcées,  court  vers  le  champ  de 
bataille,  non  plus seulementpour  y  affronter  la 
fatigue,  mais  pour  y  braver  la  mort.  Qu'espère 
surtout  cet  intrépide  et  vaillant  soldat,  si  cen'est 
un  repos  glorieux  dans  la  patrie  victorieuse? 

Voyez  le  Savant,  opiniâtre  à  creuser  la  terre 
aride  et  hérissée  de  la  science.  Pour  la  conquérir, 
que  de  labeurs,  que  de  fatigues  !  Que  de  jours 
sans  repos!  Que  de  nuits  sans  sommeil!  Qu'est- 
ce  qui  le  soutient,  lui  aussi,  dans  ces  luttes  so- 
litaires, plus  dures  et  plus  difh'eiles  souvent  que 
celles  du  soldat  lui-même?  Une  chose  surtout: 
après  la  science  conquise  le  repos  mérité,  dans 
l'honneur  et  la  dignité. 
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Voyez,  enfin,  V Ouvrier,  celui  qu'on  nomme, 
surtout  le  travailleur.  Comment  porte-t-il,  avecun 
courage  que  rien  ne  lasse,  ce  lourd  fardeau  di 
travail  quotidien?  11  espère  pour  lui  et  les  siens. 
après  le  travail  dans  la  pauvreté,  le  repos  dans 
la  richesse  ou  du  moins  dans  l'aisance. 

Vous  le  voyez  ;  ce  que  l'homme ,  môme 
ici-bas,  demande  à  l'énergie  et  à  la  constance  de 
son  travail,  c'est  la  garantie  et  l'assurance  de 
son  repos.  Bref,  l'homme  se  fatigue  pour  se  re- 
poser ;  le  repos  est  le  grand  mobile  de  son 
travail. 

Remarquez-le  bien  ,  ce  besoin  du  repos  se 
développe  avec  la  vie,  il  grandit  avec  la  vie 
elle-même.  Il  est  plus  grand  dans  l'âge  mûr 
que  dans  la  jeunesse,  et  plus  grand  dans  la 
vieillesse  que  dans  l'âge  mûr.  Le  vieillard  sur- 
tout l'appelle,  comme  sa  poitrine  aspire  l'air.  Le 
repos  lui  devient  comme  la  nécessité  de  sa  vie; 
et,  même  à  l'heure  où  la  mort  va  le  saisir,  il 
aspire  encore,  et  alors  surtout,  à  trouver  ce  re- 
pos toujours  poursuivi  et  toujours  fuyant. 

Et,  lorsque  je  dis  besoin  du  repos,  aspiration 
au  repos ,  recherche  du  repos,  je  n'entends  pas 
parler  seulement  du  repos  de  ce  corps ,  que 
l'homme  traîne  ici-bas,  trop  souvent  rompu  et 
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bruvé  par  le  poids  du  travail  et  de  la  fatigue  ; 
j'euteuds  parler  du  repos  de  l'âme  ,  surtout  du 
repos  de  l'âme:  de  V intelligence,  aspirant  à  se 
reposer  dans  la  possession  de  la  vérité  totale; 
de  la  volonté',  aspirant  à  se  reposer  dans  la  pos- 
session du  bien  suprême;  du  cœur,  aspirant  à  se 
reposer  dans  la  possession  du  plus  parfait  et  du 
plus  pur  amour;  de  l'âme,  enfin,  tout  entière, 
aspirant  à  se  reposer  dans  la  pleine  possession 
de  son  bonheur. 

Car,  ce  repos  que  nous  appelons  par  chaque 
souffle  et  par  chaque  aspiration  de  notre  vie,  ce 
n'est  pas  un  repos  quelconque,  un  repos  relatif; 
c'est  un  repos  complet,  un  repos  sans  mélange 
de  trouble,  ce  repos  qui  n'est  autre  que  la  tran- 
quillité de  l'ordre,  c'est-à-dire  de  la  vie  fixée  à 
son  centre,  et  en  possession  de  sa  vraie  Des- 
tinée. 

Ce  repos,  en  effet,  tel  que  je  l'invoque  par 
toutes  mes  facultés  et  par  toutes  mes  puissances, 
c'est  dans  la  pleine  possession  de  ma  Destinée 
conquise  que  je  prétends  le  trouver. 

Que  je  marche  ou  que  je  me  traîne  ici-bas 
dans  le  travail  et  la  fatigue,  certes,  je  le  puis 
accepter.  Que  j'y  souffre,  pendant  les  courtes 
années  de  mon  rapide  passage,  le  brisement  de 

9. 
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mon  corps  et  l'affliction  de  ma  chair;  que  j'y 
porte  dans  mon  intelligence  le  trouble  de  ma 
pensée  incertaine  et  inquiète  de  tout,  même  de 
son  avenir  et  de  sa  Destinée;  que  ma  volonté  se 
sente  irrésolue,  flottante  entre  le  bien  et  le  mal, 
ballottée  en  sens  contraire  par  les  souffles  qui 
passent  sur  elle,  tantôt  la  poussant  en  avant  et 
tantôt  la  ramenant  en  arrière  ;  que  mon  cœur 
soit  livré  aux  secousses  et  aux  violences  de  ses 
passions  ;  qu'il  subisse,  tour  à  tour,les  attractions 
et  les  répulsions  de  tout  ce  qui  le  touche,  et  que 
pareil  à  une  mer  en  tourmente,  il  ne  puisse 
trouver  même  une  heure  de  repos  ;  que  mon 
imagination  toujours  en  mouvement  se  sur- 
mène, se  surexcite  et  s'exalte,  sans  paix  ni 
trêve,  et  m'emporte  avec  elle  agité  et  haletant 
dans  le  monde  de  la  chimère  ;  que  ma  conscience 
elle-même ,  au  lieu  de  se  reposer  dans  le  calme 
et  la  sérénité  de  son  innocence,  porte  en  elle  la 
perturbation  du  scrupule  et  la  perturbation  plus 
grande  encore  du  remords  et  de  ses  tourments  : 
Ah!  je  le  puis  accepter;  pourvu  qu'au  bout  de 
tout  cela,  au  terme  de  ma  Destinée,  je  puisse 
entrevoir  et  atteindre  le  repos  ;  pourvu  que  je 
puisse  me  dire  :  Un  jour  viendra,  où,  pour  moi 
rien  de  ces  agitations  et  de  ces  tourments  ne 
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subsistera  plus  :  Un  jour  viendra,  où,  arrivé  au 
terme  final,  au  sein  de  ma  Destinée,  heureux  et 
tranquille  je  me  reposerai. 

Il  résulte  de  là  que  si  ma  Destinée  finale  est 
sur  la  terre  et  dans  cette  courte  durée  du  temps, 
il  doit  y  avoir  un  lieu,  sur  cette  terre  et  un 
moment  de  cette  durée,  où  je  trouverai  la  tran- 
quillité et  le  repos  que  j'espère.  Et  si,  à  tous  les 
moments  de  ce  temps  et  à  tous  les  lieux  de  cette 
terre,  je  ne  rencontre  que  cette  chose  incompa- 
tible avec  le  repos,  V agitation:  oh!  alors,  je 
puis  dire,  appuyé  ici  encore  sur  l'infaillible 
témoignag-e  de  ma  propre  vie  :  Non,  ma  Destinée 
n'est  pas  sur  cette  terre;  car,  possédé  que  je  suis 
par  l'invincible  besoin  de  me  reposer,  je  ne  puis 
être  destiné  à  m'agiter  toujours  et  à  ne  me  re- 
poser jamais. 

Eh  bien!  qu'est-ce  pour  moi,  comme  pour 
tous,  que  cette  terre  où  je  marche,  si  ce  n'est  le 
lieu  de  l'universelle  agitation  ?  Et  qu'est-ce  que 
ce  court  passage  à  travers  le  temps,  si  ce  n'est 
la  continuité  et  la  perpétuité  de  l'agitation? 

Regardez  l'homme  à  tous  les  moments  de  sa 
courte  existence;  reg-ardez-le  dans  toutes  les  fa- 
cultés et  toutes  les  puissances  de  son  être  :  que 
voyez-vous?  Une  même  chose,  ne finissantjamais 
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que  pour  recommencer  toujo%\s.  Suivez,  d'étape 
en  étape,  le  cours  d  fine  vie  humaine;  j'entends, 
non  d'une  vie  la  plus  livrée  aux  crises,  aux 
péripéties,  aux  catastrophes,  qui  composent 
parfois  le  drame  ou  la  tragédie  d'une  vie  d'hom- 
me; mais  j'entends  d'une  vie  suivant  son  cours 
le  plus  ordinaire ,  le  plus  régulier  et  en  appa- 
rence le  plus  tranquille. 

Eh  bien  !  même  dans  cette  vie  humaine 
la  moins  surmenée  ,  la  moins  tourmentée 
par  les  secousses  du  dehors  et  le  choc  des 
événements,  à  toutes  ses  étapes  que  trou- 
vez-vous ?  L'agitation ,  encore  l'agitation  et 
toujours  l'agitation.  De  l'enfance  à  la  jeunesse, 
de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr,  de  l'âge  mûr  à  la 
vieillesse,  de  la  vieillesse  à  la  mort,  comme 
l'homme  ne  trouve  que  le  vide ,  il  ne  trouve  que 
l'agitation;  et  pas  plus  que  la  plénitude  il  ne 
rencontre  le  repos. 

Voyez  l'enfant  à  peine  descendu  des  genoux 
de  sa  mère;  dès  la  première  lueur  que  projette 
sa  raison  ,  comme  déjà  il  s'agite,  et  semble,  par 
ces  premiers  tressaillements,  s'élancer  vers  ce 
monde,  dont  il  entend  les  bruits  vagues  et  loin- 
tains ! 

Et  l'adolescent,   l'homme  qui  a  vingt  ans, 
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comme  il  s'inquiète  et  s'agite,  en  regardant 
devant  lui  !  Avez- vous  vu  l'aigle  prêt  à  s'élancer 
pour  la  première  fois,  à  travers  l'espace  que  son 
regard  interroge  et  mesure?  Son  œil  palpite, 
son  aile  tremble,  tout  son  corps  s'agite  :  tel  est 
l'adolescent,  aumoment  où  l'avenir  s'entr'ouvre 
devant  lui.  Où  poser  ma  vie?  Où  dresser  ma 
tente  sur  cette  terre  où  tout  tremble? 

Et  lorsque  l'adolescent  a  fait  son  choix  • 
quand  il  a  fixé  avec  son  cœur  sa  vie  tout  en- 
tière, pour  se  faire  un  foyer;  ah!  ne  croyez  pas 
qu'il  y  ait  trouvé  le  repos.  Alors  pour  lui  com- 
mencent des  inquiétudes,  et  par  suite,  des 
agitations  qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  Et 
lorsque  touchant  à  l'âge  mûr,  il  monte  vers 
le  sommet  de  la  vie;  aloEë,  son  agitation  re- 
double à  mesure  qu'il  s'élève;  comme  le  voya- 
geur, en  approchant  de  la  cime  des  hautes 
montagnes,  sent  sa  poitrine  s'agiter  de  plus 
en  plus,  à  mesure  que  l'air  lui  manque  da- 
vantage. 

Et  lorsque  l'homme  a  franchi  ce  sommet  de  la 
vie,  et  déj  à  s'achemine,  en  descendant,  vers  la  vieil- 
lesse ;  alors  que  le  monde  peu  à  peu  le  quitte  et 
que  lui-même  bientôt  va  quitter  le  monde  :  alors 
l'homme  devenu  vieux,   le  père  devenu  patri- 
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arche  s'agite  encore  et  quelquefois  même  plus 
que  jamais.  N'ayant  plus  à  s'inquiéter  de  la 
première  génération  qu'il  laisse  après  lui,  il 
s'inquiète  de  la  seconde ,  peut-être  de  la  troi- 
sième. Et,  à  sa  dernière  heure,  \a  mort  le  saisi- 
ra dans  une  suprême  agitation,  doublement 
agité  par  le  regret  de  ce  monde  qu'il  va  quitter, 
et  par  l'anxiété  devant  le  monde  où  il  va  en- 
trer. 

Ainsi,  notre  vie  sur  la  terre  n'est  qu'une 
course  fatiguée  à  travers  l'agitation. 

Remarquez-le  bien,  ce  que  nous  avons  dit  à 
propos  du  vide,  qui  nous  suit  toujours  avec 
l'ennui,  nous  pouvons  le  dire  aussi  et  mieux 
encore  de  cette  agitation,  qui  ne  nous  quitte 
jamais  tout  à  fait.  De  même  qu'elle  est  à  tous  les 
moments  de  notre  vie,  elle  est  dans  toutes  nos 
facultés  et  toutes  nos  puissances. 

L'agitation,  nous  la  sentons  dans  notre  intel- 
ligence; alors  que  le  choc  des  erreurs  et  des 
systèmes  la  secouant  de  toutes  manières,  l'em- 
pêchent de  se  reposer  dans  la  possession  tran- 
quille de  la  vérité. 

L'agitation,  nous  la  sentons  dans  notre  vo- 
lonté'; alors  que  les  assauts  du  mal,  les  violences 
de  la  tentation  et  le   tourment  de  ses  propres 
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incertitudes  ne  lui  permettent  pas  de  se  reposer 
dans  les  embrassements  du  bien. 

L'agitation,  nous  la  sentons  dans  notre  ima- 
gination; alors  que,  nous  prenant  sur  ses  ailes 
ardentes,  elle  nous  suspend  entre  le  monde  réel 
et  le  monde  imaginaire  ;  et  alors  que  se  remuant 
toujours  et  ne  se  reposant  jamais,  elle  commu- 
nique à  tout  l'ag-itation  qu'elle  porte  en  elle- 
même. 

L'ag-itation,  nous  la  portons  dans  notre  cœur, 
ali!  surtout  dans  notre  cœur;  alors  que  les 
passions  s'y  poussent  les  unes  les  autres,  comme 
les  vagues  d'une  mer  en  tourmente,  sans  nous 
laisser  un  quart  d'heure  de  repos. 

L'ag-itation,  nous  la  sentons  quelquefois  jus- 
qu'au sanctuaire  intime  de  notre  conscience; 
alors  qu'au  lieu  de  se  reposer  tranquille  dans  la 
conviction  d'une  innocence  conservée  ou  re- 
trouvée, elle  porte  en  elle,  dans  un  silence  dou_ 
loureux,  la  perturbation  que  lui  créé  le  tourment 
de  ses  scrupules,  si  ce  n'est  la  perturbation  plus 
grande  encore,  que  produit  en  elle  le  supplice  du 
remords  ! 

Ainsi,  agitation  à  tous  les  moments,  c'est-à-dire 
toutes  les  étapes  de  la  vie;  agitation  dans  toutes 
les  puissances  de  la  vie. 
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Et  encore,  je  n'ai  considéré  cette  vie  que  dn  us 
son  cours  le  plus  ordinaire  et  le  moins  agité. 

Qu'est-ce  donc,  si  je  vous  I  avais  montrée  aux 
prises  avec  les  grandes  infortunes,  les  grands 
désastres  et  les  grandes  catastrophes  qui 
peuvent  s'abattre ,  et  trop  souvent  s'abattent  sur 
l'homme  ici-brs? 

Qu'est-ce ,  si  j'avais  pu  vous  peindre,  dans  leur 
poignante  réalité,  les  agitations  de  la  famille; 
alors  que  des  ruines  soudaines,  des  écroulements 
de  fortune  et  d'honneurs,  ou  les  coups  redoublés 
de  la  mort,  viennent  frapper  si  douloureusement 
des  cœurs  de  pères,  de  mères,  d'enfants»  et  font 
de  ce  lieu  le  plus  prédestiné  à  la  paix  et  au  repos, 
le  lieu  de  l'agitation,  du  trouble  et  de  la  pertur- 
bation? 

Qu'est-ce,  enfin,  si  je  vous  avais  mis  en  face 
des  crises,  des  commotions,  des  révolutions  etdes 
cataclysmes  de  la  société;  alors  que  se  sentant 
suspendue  sur  l'abîme  et  prenant  le  vertige, 
elle  s'agite,  et  tous  les  citoyens  avec  elle,  pareille 
à  un  malade  qui  a  le  transport  à  la  tête,  le  tres- 
saillement au  cœur  et  la  fièvre  partout? 

Et  voilà  l'homme  sur  la  terre,  partout,  en 
tout  et  toujours  à  la  poursuite  du  repos,  et  n'a- 
boutissant jamais  qu'à  l'agitation! 
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Quoi!..  Et  ce  serait  là  encore  tout  le  mystère 
de  ma  Destinée  :  m'agiter  toujours  et  ne  me  re- 
poser jamais?.. 

Quoi!  lorsque  sur  la  terre,  brisé  par  la  fatigue, 
je  crie  et  crie  encore  :  Repos,  repos!  Cette  terre, 
avec  son  universelle  et  perpétuelle  agitation, 
serait  le  terme  suprême  de  ma  Destinée? 

Quoi!  mon  intelligence  s'agiterait  au  milieu  des 
erreurs, des  opinions etdes  systèmes;  elle  pour- 
suivrait haletante  et  fatiguée  des  fragments  de  la 
vérité  partielle,  sans  pouvoir  jamaistrouver le  re- 
poscompletdansla possession  de  la  vérité  totale? 

Quoi!  ma  volonté  s'agiterait  dans  ses  luttes 
permanentes  contre  les  violences  du  mal ,  sans 
pouvoir  jamais  se  repose  dans  la  paix  du  sou- 
verain bien? 

Quoi!  mon  cœur,  ah!  mon  cœur  si  affamé 
d'amour,  s'agiterait  dans  la  tempête  des  passion  s 
aux  prises  avec  d'autres  passions,  sans  pouvoir 
jamais  se  reposer  au  sein  du  plus  légitime  et  du 
plus  pur  amour? 

Quoi!  mon  corps  lui-même  s'agiterait  dans  la 
'fièvre  de  ses  concupiscences  et  dans  le  trou- 
ble de  tous  ses  sens,  sans  pouvoir  jamais  se  re- 
poser dans  le  bonheur  d'une  jouissance  légitime 
bt  d'un  plaisir  tranquille? 
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Ali!  voilà  ce  que  je  ne  puis  accepter  et  ce  que 
tout  mon  être  repousse  avec  horreur. 

Oui,  voilà  ce  qui  soulève  en  moi  la  protestation 
unanime  de  ma  raison,  de  ma  volonté,  de  mon 
cœur,  de  tout  mon  être,  enfin,  contre  une  hypo- 
thèse, qui  ment  à  la  fois  au  témoignage  de  mes 
plus  profondes  aspirations  et  de  mes  plus  in- 
déracinables instincts. 

Ah!  ce  témoignage  me  suffit,  et  je  n'ai  pas 
besoin  d'autre  démonstration  :  à  mon  invincible 
besoin  du  repos  la  terre  répond  par  la  perpétuité 
et  l'universalité  de  l'agitation  :  donc,  ma  Destinée 
ri! est  pas,  ne  peut  pas  être  sur  la  terre.  J'en  crois  à 
un  témoignage  qui  ne  peut  me  tromper:  témoi- 
gnage intime,  s'imposant  à  moi-même;  témoi- 
gnage de  tout  mon  être,  que  je  ne  pourrais  ré- 
cuser sans  me  nier  moi-même  tout  entier, 
sans  renier  avec  moi  le  Dieu  qui  m'a  créé,  et  qui 
ne  pouvait,  sans  se  mentir  à  lui-même,  me  con- 
damner à  la  fatalité  de  la  contradiction,  en 
mettant,  entre  tout  ce  que  j'aspire  et  tout  ce  que 
je  puis  embrasser,  une  antinomie  fatale  et  un 
antagonisme  absolu! 

Ah!  que  ceux  qui  espèrent  le  bonheur  au  sein 
de  la  perpétuelle  et  universelle  agitation,  mettent, 
s'ils   le    veulent,   sur   cette   terre    partout    et 
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toujours  agitée,  leur  Destinée  suprême;  moi, 
instruit  par  l'expérience  do  tous,  et  mieux 
instruit  encore  par  ma  propre  expérience,  je  crois 
à  mon  bonheur  au  sein  de  mon  repos;  donc  je 
crois  à  ma  Destinée  hors  de  cette  terre,  où  il  n'y  a 
pas  de  repos. 


V 


Rien  ne  manque  plus,  ce  semble,  à  la  démons- 
tration qui  s'appuie  sur  le  témoignage  intime 
de  notre  nature  humaine  etde  ses  invincibles  as- 
pirations. 

Mais ,  pour  achever  sur  une  vérité  si  grave  et 
si  décisive  la  plénitude  de  l'évidence,  il  nous 
faut  interroger  en  nous  une  dernière  aspi- 
ration qui  résume,  en  quelque  sorte,  toutes  les 
autres,  et  à  cause  de  cela  même,  plus  démons- 
trative encore  que  toutes  les  autres  ;  je  veux  dire 
l'aspiration  à  la  Vie,  le  besoin  inhérent  à  l'être 
vivant,  le  besoin  de  vivre,  de  vivre  toujours 
davantage,  et,  comme  conséquence,  la  répul- 
sion instinctive  de  la  mort,  surtout  de  la  mort 
cou  sidérée  comme  la  Destinée  elle-même. 

Si,  sur  cette  terre  nous  aspirons  à  vivre,  à 
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vivre  le  plus  possible;  si,  de  plus,  au  terme  de 
la  Destinée  finale,  nous  aspirons  non  seulement 
à  vivre ,  mais  encore  à  nous  unir  à  un  être  vivant  ; 
et  si,  dans  notre  course  du  temps,  nous  ne 
rencontrons  que  les  spectacles  de  la  mort, 
apparaissant  partout  hors  de  nous  et  en  nous- 
/  icmes  :  oh  !  alors, force  nous  sera  bien  de  ©her- 
cher ,  par  delà  la  terre  que  nous  foulons  de  nos 
dieds,  la  Destinée  que  nous  appelions  par  nos 
inapaisables  désirs. 

Eh  bien  !  de  ces  trois  hypothèses ,  laquelle, 
je  vous  prie,  pourriez- vous  contester?  Aucune. 

Et  tout  d'abord,  qui  ponrait  contester  cette 
vérité  de  sens  intime,  à  savoir,  que  le  besoin  et 
l'aspiration  nécessaire  de  notre  vie,  c'est  cela 
même  :  vivre,  vivre  davantage,  vivre  le  plus 
possible  ? 

Comme  le  besoin  de  l'être  végétal,  c'est  de 
végéter  ;  comme  le  besoin  de  l'être  pensant,  c'est 
de  penser  ;  et  comme  le  besoin  de  l'être  aimant, 
c'est  d'aimer:  ainsi  le  besoin  de  l'être  vivant, 
c'est  de  vivre.  Et  parce  que,  vivant  et  intelligent 
tout  à  la  fois,  je  porte  en  moi,  avec  lebesoin  de 
la  vie  l'idée  de  la  mort,  j'aspire  à  diminuer  en 
moi  le  plus  possible  l'empire  de  la  mort,  et  à 
agranQirenmoileplus  possible  l'empire  de  la  vie 
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Le  besoin  de  mourir  que  semble  éprouver 
parfois  un  être  souffrant,  n'est  qu'une  illusion 
de  notre  besoin  de  vivre;  car,  à  la  bien  pren- 
dre et  à  la  bien  définir,  notre  souffrance  la  plus 
vraie,  c'est  de  ne  nous  sentir  pas  assez  vivre. 

Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  mourir,  à  moi  être 
vivant  !  Mourir  d'une  mort  partielle,  je  puis  y 
consentir.  Mais,  même  en  mourant,  c'est  en- 
core la  vie  que  j'aspire;  et  ce  que  j'appelle  mon 
dernier  soupir,  ce  ne  serapas  seulement  un  soupir; 
ce  sera  une  aspiration,  mon  aspiration  suprême  à 
la  vie,  ma  dernière  protestation  contre  la  mort. 

Ainsi,  rien  n'est  plus  certain,  le  besoin  de  vi- 
vre est  en  nous  absolument  indéracinable  ;  et 
si  la  vie  nous  échappe  au  chemin,  nous  l'atten- 
dons plus  belle,  plus  parfaite,  plus  heureus< 
au  terme.  Là,  non  seulement  nous  espérons 
et  voulons  vivre  plus  que  jamais  ;  nous  rêvons, 
comme  notre  suprême  bonheur,  notre  complète 
union  à  un  être  vivant:  la  solitude  au  terme 
final  de  la  vie  nous  paraissant  trop  ressembler 
à  la  mort. 

Dès  lors,  je  me  demande  ici  encore,  et  ici  sur- 
tout, comment  cette  terre,  même  avec  tout  ce 
qu'elle  me  peut  donner,  pourrait  être  le  lieu  de 
ma  Destinée;  alors  qu'à  cette  passion  de  vivre  ef 


166  LA    DESTINÉE 

de  m'unir  sans  pouvoir  m'en  séparer  à  lin 
être  vivant,  cette  terre  semble  ne  répondre  que 
par  le  perpétuel  et  universel  spectacle  de  la 
mort,  et  que  tous  ses  échos  semblent  redire  de 
partout  cette  voix  lamentable  :  Mourir,  mourir, 
mourir!  C'est  la  loi  et  la  fatalité  de  notre 
vie  ! 

Si  je  regarde  dans  mon  passé  la  trace  de  mes 
pas;  hélas!  parmi  c?,ux  qui  m'accompagnaient 
au  chemin  et  y  marchaient  avec  moi,  combien  dont 
la  main  s'est  détachés  de  la  mienne,  arrachés 
qu'ils  étaient  par  la  froide  main  de  la  mort  ! 
Combien,  dont  j'avais  entendu  la  voix,  alors 
que  nous  descendions  ensemble  le  fleuve  ra- 
pide du  temps,  et  qui  ne  me  parlent  plus  que 
dans- le  silence  de  l'éternité  ! 

Parmi  les  cœurs  qui  ont  touché  à  mon  cœur, 
et  dont  l'amitié  fit  un  jour  le  charme  de  ma  vie, 
combien  sont  éteints  et  gdacés  par  la  mort  ! 
Que  de  liens  brisés,  que  d'affections  évanouies, 
que  de  joies  disparues  sous  le  perpétuel  passage 
de  la  mort!  Hélas  !  tous  les  lieux  où  j'ai  vécu,  et 
où  j'ai  moi-même  laissé  quelque  chose  de  moi- 
même,  m'apparaissent  comme  des  cimetières,  où 
l'on  dirait  que  je  n'aperçois  plus  que  des  tombes, 
c'est-à-dire  des  monuments  delà  mort  ! 
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Voilà  ce  que  je  découvre  daûstout  ir:on  passé, 
moi  si  ambitieux  de  vivre  :  la  mort,  et  toujours 
la  mort  ! 

L'histoire  de  mon  passé,  est-ce  que  ce  n'est 
pas  encore  aujourd'hui  l'histoire  de  mon  présent? 
Est-ce  que  chaque  jour,  que  Dieu  me  donne  en- 
core de  vivre,  ne  multiplie  pas  autour  de  moi  et 
devant  moi  avec  les  funérailles  les  images  de  la 
mort?  Puis-je  compter  seulement  tous  ceux 
que  je  vois  chaque  jour  précipités  dans  son 
sein  9  Et  qu'entends-je,  à  l'heure  qui  sonne,  de 
plus  retentissant  que  la  rumeur  de  la  vie,  si  ce 
n'est  le  glas  de  la  mort? 

Ce  que  je  vois  derrière  moi  en  regardant  mon 
passé,  et  ce  que  je  vois  autour  de  moi  en  regar- 
dant mon  présent,  est-ce  quejenepeuxetne  dois 
pas,  en  regardant  devant  moi,  l'entrevoir  et 
le  pressentir  au  fond  de  mon  avenir?  Puisque, 
dans  la  première  phase  de  ma  vie  sur  la  terre, 
je  n'ai  fait  que  traverser  les  régions  de  la  mort; 
que  puis-je  espérer  voir  dans  la  seconde,  si  ce 
n'est  ce  que  j'ai  partout  rencontré  dans  la  pre- 
mière ? 

Et,  tandis  que  tout  ce  qui  est  hors  de  moi,  me 
donne partoutle  spectacle  de  la  mort;  est-ce  que 
moi-même  je  ne  porte  pas,  dans  toutes  les  par- 
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tics  de  mon  être,la  réalité  d'tinémortde  tous  les 

jours  ?  hélas  !  ilest  trop  vrai;  chaque  pas  que  je 
fais  m'approche  de  ma  tombe.  Tout,  mouvement 
de  ma  vie  est  un  acheminement  vers  ma 
mort.  Et,  chose  remarquable,  cette  mort  se 
fait  chaque  jour,  par  le  fonctionnement  même 
de  ma  vie.  Je  m'épuise,  et,  dans  un  sens  vrai, 
je  meurs  peu  à  peu  par  mes  propres  enfante- 
ments La  fécondité  de  ma  vie  précipite  ma  mort; 
en  sorte  que  chacun  de  nous  peut  dire  avec  le 
Roi-prophète  :  Je  meurs  tous  les  jours  ;  quolidic 
morior  !  parce  que,  chaque  jour,  quelque  chose 
de  moi  se  retire  de  moi-même. 

Ainsi,  devant  cette  inapaisable  ambition  de 
la  vie,  devant  cet  indéracinable  besoin  de  vivre 
que  je  sens  dans  mon  âme,  comme  je  sens  dans 
mon  corps  la  respiration  de  ma  poitrine  ,  voilà 
la  réalité  qui  se  pose,  la  réalité  que  je  vois  par- 
tout hors  de  moi,  la  réalité  que  je  sens  surtout 
en  moi-même,  à  savoir,  la  mort,  et  encore  la  mort; 
la  mort  qu'on  dirait  une  dérision  de  ma  vie. 

Et  pourtant,  à  travers  tous  ces  spectacles  et 
tous  ces  triomphes  de  la  mort  insultant  à  la  vie, 
et  en  dépit  de  cette  mort  continue  qui  se  fait  en 
moi-même,  je  porte  l'indestructible  ambitim  île 
vivre,  de  vivre  encore.  Et  chaque  respiration  de 
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ma  poitrine ,  où  gît  le  germe  de  ]a  mort,  cha- 
que mouvement  de  ce  corps  qui  va  bientôt 
mourir,  semble  me  dire  et  me  redire  à  chaque 
pas  que  je  fais  dans  cette  région  des  mourants 
et  des  morts:  «  Vivre,  vivre  encore,  vivre  de 
plus  en  plus.  » 

Et,  comme  consommation,  comme  achève- 
ment de  ma  vie,  comme  complément  de  la 
félicité,  j'appelle  l'union  béatifique  de  mon  être 
vivant  à  un  autre  être  vivant  ;  et  tout  en  moi,  et 
ma  raison,  et  mon  âme,  et  mon  cœur,  ah!  mon 
cœur  surtout,  me  crient  ensemble  :  0  homme, 
être  vivant,  être  ambitieux  de  vivre  et  de  trouver 
l'amour  dans  la  vie,  non,  tu  n'es  pas  fait  pour 
la  mort  permanente  et  pour  le  perpétuel  déchi- 
rement. Non,  tu  n'es  pas  créé  pour  mourir 
toujours  et  pour  te  séparer  sans  cesse  ;  surtout, 
tu  n'es  pas  fait  pour  ensevelir  dans  une  même 
tombe,  sans  espoir  de  survivance,  c'est-à-dire 
dans  une  même  mort  sans  résurrection,  toute 
ta  vie  et  tout  ton  amour. 

Et,  tandis  que  je  me  donne  à  moi-même  ce 
témoignage  invincible  de  ma  vitalité  d'outre- 
tombe;  tandis  qu'une  voix,  plus  infaillible  que 
la  voix  de  tout  oracle,  me  dit  au  plus  intime  de 
mon  âme    Ne  crains  pas  cette  mort  qui  t'attend 
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au  bout  de  ta  terrestre  vie;  car  tu  n'y  mourras 
pas  tout  entier;  et  par  delà  ce  sépulcre,  qui  dé- 
vorera ta  dépouille  mortelle,  tu  vivras  encore? 

Quoi!  tandis  que  cette  voix  me parleau dedans, 
j'entends  des  voix  qui  crient  autour  de  moi  :  O 
homme,  pourquoi  chercher  et  pourquoi  attendre 
de  l'autre  côté  de  la  tombe  une  Destinée  chimé- 
rique, un  bonheur  imaginaire?  Ta  Destinée  est 
sur  la  terre,  tout  ton  bonheur  est  ici-bas.  La 
terre  et  le  temps  fermentpourtoi  toutlecyclede 
tes  Destinées.  Ton  besoin  de  vivre  n'est  que 
ta  peur  de  mourir,  et  ton  ambition  de  la  vie  doit 
s'ensevelir  dans  ta  mort.  Malgré  les  désirs  et 
les  aspirations  que  tu  invoques,  pour  te  pro- 
mettre la  vie  par  delà  ton  tombeau  ;  le  sort  en 
est  jeté,  il  faut  en  prendre  ton  parti  :  sur  ce 
chemin  où  tu  marches  en  mourant  tous  les  jours, 
tu  t'arrêteras  pour  mourir  tout  à  fait  ;  et  la  terre, 
qu'aura  foulée  ton  pied  de  voyageur,  t'enseve- 
lira tout  entier  dans  son  sein.  En  vain  tu  vou- 
drais chercher  ailleurs  le  m  y  stère  de  ta  Destinée. 
Ce  mystère  est  là  :  pourquoi  le  poursuivre  dans 
la  région  des  chimères? 

Ainsi  me  parlent  des  hommes  qui  ont  perdu, 
avec  la  dignité,  le  vrai  sens  de  la  vie  :  hommes 
aveuglés  par  les  passions  et  abrutis  par  la  dé- 
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bauchc;  hommes  de  la  chair  et  de  la  convoitise, 
qui  ont  un  intérêt  honteux  à  s'ensevelir  tout 
entiers  dans  la  matière,  pour  mieux  étouffer  en 
eux  avec  les  droits  de  l'esprit  les  protestations 
de  la  conscience,  et  qui  ne  travaillent  avec  teint 
d'acharnement  à  borner  la  Destinée  au  bonheur 
de  leur  présent ,  que  parce  qu'ils  redoutent  da- 
vantage les  menaces  de  leur  avenir! 

Mais,  contre  ces  voix  qui  mentent  tout  à  la 
fois  et  au  témoignage  de  ma  nature  humaine  et 
au  témoignage  universel  et  séculaire  de  l'huma- 
nité, ah!  tout  en  moi  se  soulève  et  proteste,  et 
je  me  dis  avec  une  certitude  que  rien  ne  peut 
ébranler  :  Non,  mon  besoin  et  mon  ambition  de 
vivre  par  delà  cette  terre  ne  seront  pas  trompé?. 
Un  irrésistible  instinct,  qui  est  pour  moi  comme 
la  voix  de  Dieu  même ,  me  dit  qu'au  bout  de 
toutes  ces  morts,  que  je  vois  autour  de  moi,  et 
après  cette  mort  qui  chaque  jour  se  fait  en  moi, 
la  vie  m'attend  encore.  Et  après  toutes  ces  sépa- 
rations qui,  sur  cette  terre,  arrachent  mon  être 
vivant  et  aimant  à  tant  d'autres  êtres  vivants 
et  aimés,  oh!  je  le  sens,  il  faut  qu'au  terme  de 
ma  Destinée  je  puisse  trouver,  à  la  fois,  et  la  vie 
et  l'amour;  mais  la  vie  agrandie  et  achevée 
l'amour  parfait  et  consommé.  Oui,  il  faut  qu'au 
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sein  de  cette  Destinée  vaillamment  conquise  et 
heureusement  possédée,  je  trouve  ce  que  j'ai 
en  vain  demandé  à  la  terre,  à  ce  lieu 
des  funérailles  àt  des  séparations,  à  savoir, 
l'union  tranquille  de  mon  être  vivant  à  un  autre 
être  vivant;  non  seulement  ma  survivance  à 
toutes  les  morts  et  à  toutes  les  séparations  de 
la  terre,  mais  encore  la  vie  unie  à  la  vie,  et 
dans  cette  union,  la  possession  de  ma  vraie  fé- 
licité par  la  conquête  de  ma  vraie  Destinée. 

Ah!  cette  Destinée  finale,  comme  solution 
du  problème  et  comme  explication  de  la  grande 
énigme  de  la  vie,  ma  raison  l'exige,  mon  cœur 
l'aspire ,  tout  mon  être  l'invoque  ;  Dieu  lui-même 
la  veut,  Dieu  mon  créateur,  Dieu  aussi  infini- 
ment sage  qu'infiniment  bon,  etqui,  commetel, 
n'a  pu  donner  sans  raison  à  l'homme  jusque 
dans  sa  mort  l'ambition  de  vivre ,  de  vivre  plus 
que  jamais,  et  qui  a  fait  de  son  dernier  soupir  un 
suprême  appel  à  la  vie  ! 

Ah!  j'en  suis  certain,  ma  course  à  travers 
toutes  les  funérailles  et  toutes  les  tombes  de  la 
terre,  me  conduit  et  accélère  mes  pas  vers  une 
vie  qui  n'est  pas  de  la  terre.  Tout  en  moi  et 
hors  de  moi  m'en  donne  la  pleine  certitude  et 
l'infaillible  assurance  :  ma  Destinée  n'est  pas 
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sur  cette  terre;  parce  que  le  terme  final  d'un 
être  possédé  du  besoin  de  vivre  ne  peut  pas 
être  fixé  dans  l'empire  de  la  mort. 

CONCLUSION 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  pour établiravecune 
inébranlable  certitude  que  la  Destinée  pournous 
n'est  pas  sur  la  terre,  nous  n'avons  besoin,  ici  en- 
core, que  de  notre  propre  témoignage.  Que  l'E- 
glise, que  Jésus-Christ,  que  l'humanité  entière, 
par  impossible,  cessent  de  nous  le  dire  :  vous  se- 
riez toujours  là  pour  l'attester.  Oui,  vous-mêmes 
êtes  les  témoins  irrécusables  de  votre  propre 
Destinée;  et,  pour  savoir  et  pour  affirmer  que  ni 
la  terre  ni  le  temps  ne  vous  disent  le  dernier 
mot  de  cette  Destinée  finale,  vous  n'avez  qu'à 
vous  interroger  vous-mêmes  :  tous ,  vous 
entendez  sortir  du  fond  de  votre  propre  vie  une 
voix  qui  vous  dit  comme  à  moi  : 

Je  veux,  pour  ma  Destinée,  une  fin  détermi- 
née, un  terme  sans  par  delà,  et  je  repousse,  par 
tous  mes  instincts  les  plus  invincibles,  l'extin- 
ction totale  de  ma  vie  et  la  marche  indéfinie,  de 
ce  côté  ou  de  l'autre  côté  de  ma  tombe ,  vers  uii 
terme  que  je  ne  puis  atteindre. 

1G 
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Je  veux,  au  terme  de. ma  Destinée,  ce  qui 
ne  change  pas;  et,  à  cette  aspiration  spontanée 
vers  l'immuable,  la  terre  et  le  temps  ne  me  ré- 
pondent que  par  le  perpétuel  et  l'universel 
changement. 

Je  veux,  au  terme  de  ma  Destinée,  ce  qui  seul 
peut  me  donnerle  bonheur,  à  savoir,  ]&pléfiilude. 
et  la  terre  et  le  temps  me  disent  partout  et  eu 
tout  :  le  vide,  rien  que  le  vide. 

Je  veux,  au  terme  de  ma  Destinée,  cette  autre 
condition  du  bonheur  que  j'appelle  le  repos;  et 
la  terre,  le  temps,  c'est  pour  moi,  dans  le  travail 
et  dans  la  fatigue,  l'agitation  et  toujours  l'agi- 
tation. 

Je  veux  enfin,  au  terme  de  ma  Destinée,  non 
la  mort,  mais  la  vie,  la  vie  achevée,  la  vie  con- 
sommée par  mon  union  à  un  être  vivant;  et 
voici  que  la  terre  et  le  temps  ne  me  montrent 
partout  autour  de  moi  et  en  moi-même,  que 
l'universel  spectacle  et  la  perpétuelle  réalité  de 
de  la  mort. 

Ainsi,  la  terre  et  le  temps,  par  tout  ce  qu'ils 
renferment  et  tout  ce  qu'ils  me  promettent,  en 
contradiction  absolue  et  flagrante  avec  toutes 
mes  plus  légitimes  et  mes  plus  invincibles  as- 
pirations,   me   disent    à  moi,    voyageur  cher- 
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chant  le  terme  final  de  ma  vie  :  Le  terme  su- 
prême que  vous  cherchez  n'est  pas  en  nous,  mais 
hors  de  nous.  Donc>  levez- vous  ot  marchez,  sur- 
gile  et  ite;  cherchez  ailleurs  le  mystère  de  votre 
Destinée. 

Puisse,  Messieurs,  cette  vérité  aussi  simple 
qu'elle  est  fondamentale,  vous  entrer  profon 
dément  dans  l'âme.  Puissiez-vous  tous,  à  la 
lumière  qu'elle  y  fait  resplendir.comprendre,  une 
fois  pour  toutes  et  mieux  que  jamais,  ce  que  c'est 
que  cette  vie  de  la  terre  et  du  temps  ;  et  ce  que 
vous  avez  à  faire,  en  ce  chemin  où  vous  mar- 
chez, pour  arriver  sûrement  à  la  conquête  de 
votre  Destinée.  C'est  ce  que  nous  essayerons  de 
montrer  dans  les  discours  suivants. 


VOYAGE  DE  CETTE  VIE 

SA  RÉALITÉ. 


Semitam  per  quam  non  re- 
certar  ambulo. 


Je  marche  dans  un  chemin 
par  où  je  ne  repasserai  plus. 
{Job  xvi.  23.) 


Messieurs, 


Nous  savons  maintenant  l'importance  de  pre- 
mier ordre,  qui  s'attache  à  la  méditation  de  la 
Destinée  finale. 

Nous  savons  que  ce  mot  Destinée  finale  n'est 
pas  un  mot  vide  de  sens,  ou  ne  représentant  que 
la  chimère.  Il  y  a  une  Destinée,  une  Destinée  po- 
sitive où  la  vie  doit  s'arrêter,  non  pour  cesser 
d'être,  mais  pour  se  perfectionner,  s'achever,  se 
consommer.  Nous  en  avons  pour  garant  le  té- 
moignage de  Dieu  et  le  témoignage  de  l'homme. 
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Nous  savons,  enfin,  que  la  Destinée  finale  n'est 
pas  sur  la  terre,  mais  par  delà  Le  temps  que  nous 
passons  sur  la  terre.  Même  sans  invoquer  le 
témoignage  éclatant  et  universel  de  l'humanité 
entière,  nous  avons,  pour  établir  cette  vérité 
fondamentale,  l'irrécusable  témoignage  de 
notre  nature  humaine,  et  notamment  l'irrésis- 
tible témoignage  de  nos  aspirations. 

A  travers  les  étapes  successives  d'une  vie  qui 
ne  s'arrête  pas,  nous  aspirons  à  un  terme  final 
où  la  vie  doit  s'arrêter. 

Atravers  cette  région  des  changemen  ts  où  nous 
marchons,  en  changeant  toujours  nous-mêmes, 
nous  aspirons  à  la  possession  de  Yimmuàble. 

A  travers  toutes  les  réalités  de  la  terre  et  du 
temps,  dont  la  possession  nous  laisse  toujours 
vides,  parce  que  rien  n'y  répond  à  la  capacité  de 
nos  désirs,  nous  aspirons  à  la  plénitude. 

A  travers  la  perpétuelle  agitation  de  cette  vie 
de  la  terre,  agitation  au  dehors  et  agitation  au 
dedans,  nous  aspirons  à  la  possession  du  repos, 
du  repos  complet  au  sein  de  l'ordre  absolu. 

A  travers  tous  les  spectacles  de  la  mort,  que 
la  terre  nous  présente  partout  et  toujours,  nous 
aspirons  à  vivre  et  à  vivre  toujours  davantage, 
à  vivre  surtout  après  notre  mort. 
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Ainsi,  la  Destinée  sur  la  (erre,  ce  n'est  pas  une 
fois,  mais  cinq  fois,  et  plus  encore,  le  démenti 
insultant  donné  à  notre  vie  humaine  et  à  ses 
plus  nécessaires  aspirations. 

De  cette  démonstration  qni  s'impose  à  toute 
âme  sincère,  se  dégage  une  vérité  absolument 
décisive  pour  le  gouvernement  de  notre  vie,  une 
vérité  simple  et  supérieure,  à  la  fois  profonde  et 
populaire,  parlant  au  génie  comme  au  peuple, 
intelligible  pour  tous,  et  pour  tous  surtout  émi- 
nemment salutaire,  et  dont  la  méditation  sé- 
rieuse et  l'intelligence  pratique  ont  la  puissance 
de  faire  dans  une  vie  humaine  une  transforma- 
tion complète.  Cette  vérité  est  celle-ci  :  notre 
vie  sur  la  terre  est  un  Voyage;  et  tous  nous  de- 
vons dire,  en  passant  sur  la  terre,  ces  graves 
paroles  du  patriarche  Job:  «Je  marche  dans  un 
chemin  par  où  je  ne  repasserai  plus  ;  Semitam 
per  quam  non  rêver  tar,  ambulo.  » 

Certes,  il  ne  se  peut  concevoir  d'idée  en  appa- 
rence plus  commune,  plus  élémentaire,  plus  vul- 
gaire. Mais,  sachons-le  bien,  ce  sont  les  idées 
élémentaires  qui  portent  le  monde  et  guident 
l'humanité  dans  sa  route.  Oui,  ce  sont  les  véri- 
tés les  plus  simples,  les  plus  vulgaires,  et  en 
apparence,  les  plus  triviales,  qui  sont  la  grande 
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lumière  do  la  vie;  ot  ce  sont  elles  aussi  qui  en 
sont  la  grande  puissance. 

La  lumière  du  soleil  est,  sans  contredit,  ce 
qu'il  y  a,  dans  le  monde  matériel,  déplus  mani- 
feste, de  plus  connu  et  de  plus  vulgaire.  Mais 
éteignez  ce  brillant  flambeau  de  la  nature ,  ou 
fermez  vos  yeux  à  sa  lumière  ;  alors,  la  nuit  pour 
vous  est  partout;  vous  errez  dans  les  ténèbres, 
et  au  bord  des  abîmes.  Ainsi  cette  vérité,  la 
vie  est  un  voyage,  comme  l'idée  de  la  Destinée 
elle-même,  est  le  soleil  du  monde  humain;  sans 
sa  lumière  toutretombe  dans  les  ténèbres,  roule 
dans  le  chaos,  marche  à  la  décadence  et  se  pré- 
cipite aux  abîmes. 

Et  cette  vérité,  qui  projette  sur  lechemin  de  la 
vie  la  grande  lumière,  est  aussi  puissante  qu'elle 
est  illuminative.  Quand  elle  a  pris  de  l'intelli- 
gence une  possession  complète  ,  quand  une 
urne  s'ouvre  tout  entière  à  son  rayonnement; 
elle  a  la  merveilleuse  puissance  d'y  accomplir 
les  transformations  les  plus  radicales  et  les  plus 
salutaires. 

Ouvrons  donc  religieusement  nos  âmes  à  la 
contemplation  de  cette  vérité  si  pleine  à.  la.  fois 
de  lumière  et  de  puissance  :  La  vie  de  l'homme 
CW  la  terri  n'est  qu'un  voyage.  Ecoutons  sur  ce 
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point,  le  témoignage  pour  nous  lo  plus  irrécu- 
sable, lo  témoignage  de  notre  humanité.  1°  Té- 
moignage de  l'humanité  unioersclle,  partout  et 
toujours  se  considérant  et  se  proclamant  elle- 
même  voyageuse.  2°  Témoignage  de  chaque 
homme  en  particulier,  constatant  e  Dtre  les  in- 
cidents du  voyage  et  les  incidents  de  la  vie,  non 
seulement  une  analogie  et  une  similitude,  mais 
une  sorte  d'identité. 

Témoignage  double  etun  tout  ensemble,  vous 
affirmant  la  même  vérité  et  vous  donnant  ce 
même  avertissement  :  Vous  marchez  dans  un 
chemin  par  où  vous  ne  repasserez  plus. 

Pensez-y  donc  toujours  et  ne  l'oubliez  jamais; 
votre  vie  n'est  qu'un  voyage,  et  vous  n'êtes 
que  des  voyageurs. 


Pour  établir  cette  vérité,  qui  éclaire  toute  la 
vie  et  a  la  puissance  de  la  trausfoimer,  les  té- 
moignages abondent  et  surabondent. 

Car,  tout  ce  qui  atteste  une  vie  d'outre-tombe, 
atteste  implicitement  que  la  vie  présente  est 
un  acheminement  qui  nous  conduit  à  la  vie  fu- 

11 
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turo,  donc  qu'elle  est  un  voyage  et  rien  qn'nn 
voyage. 

Or,  sur  ce  p  Dint  deux  témoignages  divinement 
infaillibles  s'imposent  à  tout  chrétien  :  le  témoi- 
gnage de  Jésus-Christ  et  le  témoignage  de  l'E- 
glise. 

L'affirmation  d'une  autre  vie  que  cette  vie, 
c'est  tout  le  contexte  évaugélique  ;  c'est  l'Evan- 
gile tout  entier.  Supprimez  de  l'enseignement  de 
l'Evangile  l'affirmation  d'une  autre  vie,  rien, 
absolument  rien  ne  s'y  comprend  plus.  Et  Jé- 
sus-Christ, en  affirmant  qu'il  est  la  voie,  et 
quïl  va,  en  remontant  au  ciel,  nous  préparer  une 
place,  nous  dit  assez  clairement  que  cette  vie  de 
la  terre  n'est  qu'un  voyage  qui  doit  nous  con- 
duire au  ciel. 

Le  témoignage  de  l'Eglise  n'est  ni  moins  al- 
ternatif, ni  moins  démonstratif.  Par  son  Sym- 
bole ,  par  son  culte ,  par  ses  temples ,  ses  fêtes , 
ses  cérémonies  et  sa  prédication,  l'Eglise  nous 
crie  dans  le  monde  entier,  que  la  terre  est  le  lieu 
de  l'exil,  du  pèlerinage,  du  voyage,  enfin.  Sans 
cette  conception  de  la  vie  humaine,  l'Eglise  n'a 
plus  de  sens;  elle  n'a  plus  même  de  raisoj.  d'être. 

Nous  pourrions  donc,  nous  appuyer  ici  sur  ce  s 
deux  grands  et  augustes  témoignages.    Mais, 
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devant  les  évoquer  ailleurs ,  pour  établir  direc- 
tement l'éternité  de  la  vie,  et  implicitement  la 
vérité  présente,  je  me  contente  d'invoquer  ici  le 
témoignag-e  de  l'humanité;  de  l'humanité  uni- 
verselle et  de  l'humanité  individuelle. 
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Et  tout  d'abord  j'invoque  le  témoignage  sé- 
culaire et  universel  de  l'humanité  entière  : 
témoignage  qu'il  est  impossible  de  récuser. 

Partout  et  toujours,  en  effet,  l'humanité,  plus 
ou  moins  explicitement,  s'est  proclamée  elle- 
même  voyageuse. 

Lorsque  le  patriarche  Jacob,  appelé  en  Egypte 
par  son  fils  Joseph,  parut  devant  le  Roi  Pharaon, 
portant  sur  son  front  la  double  couronne  de  ses 
années  et  de  ses  vertus,  Pharaon  lui  demanda  : 
«  Vieillard,  quel  âgeavez-vous?  »  Jacob  fit  cette 
simple  réponse  :  «  Les  jours  de  mon  pèlerinage 
«  sont  de  cent  vingt  ans,  jours  petits  et  mauvais, 
«  qui  n'ont  pas  égalé  le  pèlerinage  de  mes  pè- 
«  res.  » 

Ainsi  parlaienttous  les  patriarches,  par  la  voix 
de  Jacob.  Ces  hommes  qui  vivaient  de  longs 
siècles,  comprenaient  cependant  qu'ils  n'étaient 
que  des  passagers,  des  pèlerins,  des  voyageurs 
sur  la  terre. 

Un  jour,  dans  une  autre  contrée,  dans  la 
Grèce,  quelqu'un  ayant  demandé  au  philosophe 
Anaxagore,  pourquoi  il  était  si  indifférent  envers 
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sa  patrie  :  «  Oh  !  reprit  le  vieillard  philosophe,  je 
«  l'aime,  ma  pairie.  »  Et  de  sa  main  il  montrait 
le  ciel;  attestant  par  là,  qu'exilé  sur  la  terre, 
il  se  croyait,  lui  aussi,  en  voyage  pour  arriver 
à  la  patrie. 

Or,  le  témoignage  de  ces  deux  vieillards  ré- 
sume le  témoignage  de  l'humanité  entière  : 
Jacob  représentant  l'humanité  éclairée  à  la  lu- 
mière de  la  révélation  divine;  Anaxagore  re- 
présentant l'humanité  éclairée  au  flambeau  de 
la  raison  humaine. 

Ecoutons  les  témoignages  que  l'humanité 
entière  rend  à  cette  vérité  :  la  vie  est  un 
voyage  ;  et  vous  entendrez  mieux  comment  Jacob 
et  Anaxagore  en  sont  les  fidèles  interprètes. 

Le  premier  témoignage  que  rend  l'huma- 
nité universelle  à  la  vérité  qui  nous  occupe,  c'est 
le  témoignage  de  sa  ferme  foi  et  de  son  inébran- 
lable conviction. 

En  vain,  dans  certaines  heures  de  perturba- 
tions et  de  ténèbres,  on  essaye  de  la  tromper  sur 
cette  vérité  qui  éclaire  toute  sa  vie.  En  vain,  les 
erreurs  et  les  passions  incarnées  dans  des  hom- 
mes viennent  l'arrêter  au  chemin,  pour  essayer 
de  la  séduire.  En  vain,  ils  lui  disent  sous  mille 
formes  diverses  .'  0  humanité,  écoute:  l'Eglise  te 
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trompe,  et  tu  te  trompes  toi-mèmcsur  la  réalité 
de  ta  vie.  Le  prêtre  te  disait  :  Ta  vie  n'est  qu'un 
voyage\  ailleurs  est  ton  repos.  Et,  avec  le  prêtre, 
des  sages  te  disaient  :  Pour  toi  le  temps  est  le  che- 
min et  l'éternité  le  terme  ;  la  terre  est  ton  exil 
et  le  ciel  est  ta  patrie.  Ils  te  montrent  ce  qui  n'est 
pas,  pour  t'arracher  à  ce  q'i-i  est.  Ils  te  promet- 
tent l'imaginaire,  pour  te  dérober  le  réel  :  ton 
terme,  ô  humanité,  ce  n'est  pas  le  ciel  que  tu 
rêves,  c'est  la  terre  où  tu  marches  :  car  tu  y 
marches,  non  pas  pour  vivre  au  delà,  mais  pour 
y  mourir.  Là,  où  il  n'y  a  pas  de  point  d'ar- 
rivée, de  terme  positif,  il  n'y  a  pas  de  voyage;  il 
n'y  a  qu'une  chute  lente  ou  soudaine  dans  ton 
légitime  néant. 

Ainsiparlentensembleàl'humanitéleserreurs 
et  les  passions,  pour  arracher  de  son  âme  la  foi 
à  une  autre  vie.  Eh  bien!  à  toutes  ces  tentati- 
ves l'humanité  résiste.  Forte  de  sa  foi  intime  et 
de  sa  conviction  profonde,  à  toutes  ces  séduc- 
tions» de  l'erreur  et  des  passions,  partout  et 
toujours,  elle  a  fait  invariablement  la  même  ré- 
ponse :  «  Laissez-moi  passer;  je  suis  voyageuse; 
«  je  le  sais,  je  marche  dans  un  chemin  par  où  je 
«  ne  repasserai  plus;  semitam  per  quant  non  re- 
«  vertar,  ambulo.  »  Je  crois  au  Paradis  que  j'ai 


SA   RÉALITÉ  187 

perdu,  et  je  crois  au  Paradis  que  j'attends.  Je 
crois  au  terme  d'où  je  suis  partie,  et  je  crois  au 
terme  où  je  dois  arriver,  credo.  Placée  entre  ces 
deux  termes,  ma  vie  est  une  marche  vers  mon 
point  d'arrivée  ;  donc  un  voyage  et  rien  qu'un  ra- 
pide voyage  :  credo;  oui,  c'est  ma  foi,  c'est  mon 
invincible  conviction.  Ah!  si  cette  vérité  se  dé- 
robe au  philosophe  s'évanouissant  dans  l'orgueil 
de  ses  propres  pensées;  si  le  flambeau  de  sa  rai- 
son ne  suffit  pas  à  la  lui  montrer:  moi,  je  ne  puis 
ni  la  méconnaître  ni  l'oublier;  parce  que  j'en  ai, 
dans  mes  plus  intimes  et  mes  plus  infaillibles 
instincts,  la  révélation  toujours  ancienne  et 
toujours  nouvelle. 

Comment  cette  conviction  est-elle  entrée  dans 
l'âme  humaine?  Comment  en  a-t-elle  pris  une 
possession  si  complète,  si  universelle,  si  per- 
manente, si  indestructible?  Cette  conviction  est- 
elle  dans  l'humanité  un  vague  souvenir  de  son 
expulsion  de  l'Eden  primitif,  et  un  pressenti- 
ment de  son  bonheur  futur  dans  un  monde 
meilleur?  Ou  bien,  est-ce  une  conviction  acquise 
à  la  seule  lumière  naturelle?  Il  importe  peu 
de  le  savoir.  Quelle  qu'en  soit  la  cause  secrète , 
la  raison  plus  ou  moins  mystérieuse,  c'est  un 
fait  qui  éclate  en  pleine  lumière  de  l'histoire 
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humaine.  Ce  fait  peut  se  produire  et  se  produit, 
en  effet,  sous  des  formes  indéfiniment  variées  ; 
mais  le  fond  en  est  semblable  à  lui-même;  et, 
dans  son  unité  fondamentale,  il  constitue  un 
témoignage  d'autant  plus  irrécusable  et  d'autant 
plus  triomphant,  qu'il  ne  repose  sur  aucun  in- 
térêt de  passion,  qu'il  n'est  l'effet  d'aucune  con- 
vention, d'aucune  éloquence,  d'aucune  per- 
suasion; mais  qu'il  naît  spontanément  des  plus 
naturelles  et  des  plus  profondes  aspirations  de 
l'âme  humaine. 

C'est  ici  le  second  témoignage,  que  l'hu- 
manité se  rend  à  elle-même,  sur  la  réalité 
de  sa  vie  voyageuse.  Elle  aspire  au  delà;  Y  au 
deli  est  1  aspiration  spontanée  de  sa  vie. 

Cette  aspiration,  elle  aussi,  est  un  fait,  un  fait 
universel,  un  fait  permanent,  un  fait  profond. 
Quelques  hommes  isolés  peuvent,  çà  et  là,  pro- 
tester contre  ce  fait,  et  nier,  pour  leur  propre 
compte,  que  ce  soit  leur  fait.  Mais  quelques 
hommes  rares  apparaissant,  de  loin  en  loin,  dans 
l'humanité,  comme  les  monstruosités  apparais- 
sent dans  la  nature,  ne  pourraient  en  rien  in- 
firmer ce  grand  témoignage,  réunissant  les  trois 
caractères  de  Y  universalité ,  de  la  profondeur  et 
de  la  perpe'luilé;  caractères  qui  distinguent  le  fait 
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de  l'humanité  entière  aspirant  par  delà  la  terre 
et  le  temps 

Or,  ici  encore,  ici  surtout,  revient  l'application 
déjà  faite  ailleurs  de  ce  principe  posé  en  axiome 
par  nos  modernes  réformateurs  eux-mêmes;  à 
savoir,  que  les  Destinées  sont  promotionnelles  et 
adéquates  aux  aspirations;  et  que,  par  conse'- 
quent  les  aspirations  démontrent  les  Desti- 
nées. Et,  puisque  l'aspiration  de  Yau  delà  est 
absolument  certaine,  il  faut  absolument  aussi 
que  Yau  delà  existe. 

L'aspiration  de  Yau  delà  n'est  donc  pas,  com- 
me on  pourrait  être  tenté  de  le  croire,  un  rêve 
de  l'imagination,  un  charme  du  g"énie  poétique, 
un  enchantement  où  se  complaisent  les  grandes 
âmes  et  les  natures  d'élite.  L'aspiration,  j'en- 
tends l'aspiration  spontanée,  irrésistible, univer- 
selle, est  une  démonstration;  c'est  la  démons- 
tration de  son  objet.  D'où  cette  conséquence  qui 
s'impose  :  l'aspiration  de  Yau  delà  démontre  la 
réalité  de  Yau  delà. 

Or,  si  Yau  delà  existe,  s'il  n'est  pas  un  rêve 
mais  une  réalité,  la  suprême  réalité  de  notre 
vie  ;  s'il  se  dresse ,  sous  une  forme  plus  ou  moins 
saisissable,  derrière  notre  tombe;  et,  s'il  nous 
ouvre,  pour  nous  y  attirer,  son  sein  plus  ou  moins 

11. 
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mystérieux  :  alors,  je  le  demande,  que  peut  être  la 
vie  humaine,  dans  la  pensée  et  la  conviction  in- 
time de  l'humanité ,  si  ce  n'est  une  marche  en 
deçà  pour  arriver  au  par  delà?  Un  voyage,  en- 
fin ,  pour  arriver,  en  passant  par  la  tombe.,  à  ce 
que  nous  aspirons  et  à  ce  qui  nous  attend  par 
delà  notre  tombe?  Car,  il  est  évident  que  ce  qui 
démontre  que  tout  ne  finit  pas  pour  nous  sur  la 
terre  et  dans  le  temps,  démontre,  par  là-même, 
que  l'homme  ne  traverse  le  temps  et  ne  marche 
sur  la  terre,  que  pour  arriver,  comme  au  terme 
final  de  sa  vie,  à  ce  qui  n'est  ni  de  la  terre  ni  du 
temps. 

Ainsi,  l'aspiration  universelle  de  l'humanité 
répond  harmonieusement  à  l'universalité  de  sa 
conviction.  Ce  qu'elle  croit,  elle  l'aspire.  Le  té- 
moignage de  son  cœur  confirme  le  témoignage 
de  son  intelligence,  et  le  mouvement  de  toute 
sa  vie  répond  à  l'affirmation  de  sa  foi.  Témoi- 
gnage tellement  spontané,  et  tellement  démons- 
tratif dans  sa  spontanéité,  que,  s'il  pouvait  être 
récusé  et  argué  de  faux,  rien  ne  pourrait  plus 
être  démontré.  Niant  toute  certitude,  nous 
n'aurions  qu'à  nous  enfoncer  dans  les  obscurités 
et  les  incertitudes  d'un  scepticisme  universel. 

Mais  quoi?  Ce  témoignage  universel  et  sécu- 
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laire,  ce  témoignage  de  l'humanité  entière,  être 
récusé  ou  convaincu  dé  faux?  Oh!  non,  jamais! 
Il  le  peut  d'autant  moins,  qu'il  est  confirmé 
magnifiquement  par  d'autres  témoignages  non 
moins  irrécusables  ;  et  tout  d'abord  par  le  témoi- 
gnage des  langues  et  des  littératures  humaines. 

Tandis  que  la  vérité  se  réfléchit  dans  les 
croyances  universelles  de  l'humanité,  l'univer- 
salité des  croyances  se  réfléchit  elle-même,  d'une 
manière  merveilleuse,  dans  les  langues  que  les 
peuples  ont  parlées.  Si  l'âme  humaine  est  un 
vivant  miroir  où  la  vérité  se  peint;  le  langage 
est  un  autre  miroir  où  se  peint  l'âme  humaine 
elle-même. 

De  li,  dans  les  langues  humaines,  une  puis- 
sance incomparable  de  démonstration  ;  puissance 
si  forte ,  qu'elle  résiste  à  tout,  et  désespère  même 
ces  esprits  forcenés,  qui  entreprennent  de  déra- 
ciner dans  l'âme  des  peuples  ces  vérités  primor- 
diales et  ces  croyances  élémentaires,  qui  sont 
la  vie  même  des  peuples  ;  parce  que,  pour  nier 
ces  vérités  et  ces  croyances  de  l'humanité,  ils 
sont  forcés  de  mentir  au  langage  que  cette  hu- 
manité a  parlé ,  et  même  à  la  langue  qu'ils  par- 
lent eux-mêmes .  Témoin  cet  audacieux  négateur 
de  la  livinité,  Proudhon,  laissant  échapper  de 
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son  âme  vide  de  Dieu  ce  remarquable  aveu  . 
«  J'ai  besoin  de  V hypothèse-Dieu  pour  justifier 
mon  style  :  »  tant  il  voyait  et  sentait  le  nom  de 
Dieu  incrusté  dans  sa  langue;  en  sorte  que,  sans 
nommer  et  affirmer  Dieu,  il  désespérait  de  par- 
ler français. 

Quelque  chose  de  semblable  se  vérifie  par  rap- 
port à  la  vérité  qui  fait  l'objet  de  ce  discours. 
Sous  ce  rapport,  l'humanité  de  tous  les  siècles 
a  mis  dans  son  langage  ce  qu'elle  porte  en  son 
âme.  Il  y  a  un  mot,  en  effet,  qui,  chez  toutes 
les  nations,  est  gravé  dans  le  tissu  varié  de  leur 
langage,  comme  une  révélation  spontanée  de 
leur  croyance  et  de  leur  aspiration  ;  et  ce  mot  est 
précisément  celui-ci,  la  vie  est  un  voyage;  for- 
mule populaire  de  leur  notion  et  de  leur  défi- 
nition de  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre. 

Chose  singulièrement  remarquable  :  partout 
et  toujours,  les  peuples,  comme  les  hommes,  par 
un  langage  que  leur  avaient  appris  Dieu  et  la  vé- 
rité, se  sont  eux-mêmes  nommés  tels  qu'ils  se 
connaissaient;  ils  se  sont  nommés  voyageurs. 

Vous  qui  aimez  à  pénétrer  le  mystère  du  lan- 
gage humain,  creusez  toutes  les  langues  que 
l'humanité  a  parlées,  et  toutes  celles  qu'elle 
parie  encore  ;  pénétrez  dans  leur  fond ,  jusqu'aux 
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racines  qui  touchent  aux  idées,  comme  les  idées 
touchent  à  rùme  humaine;  vous  découvrirez 
que  toutes  les  langues  ont  un  mot  identique  ou 
similaire ,  pour  exprimer  la  vie ,  et  ce  mot  corres- 
pond à  l'un  de  ceux-ci  :  le  passa >ge,  le  pèlerinage, 
Vexil,  le  retour,  Y  itinéraire,  le  voyage,  enfin. 
Tons  les  peuples,  sous  des  formules  diverses, 
ont  redit  la  parole  de  nos  grands  patriarches , 
parlant  de  leur  propre  vie  :  Dies  peregrinationis, 
les  jours  de  mon  «  pèlerinage  ». 

Et  le  témoignage  rendu  à  cette  vérité  par  le 
langage  populaire,  est  magnifiquement  con- 
firmé par  le  langage  philosophique,  oratoire  et 
poétique  de  tous  les  plus  illustres  interprètes  de 
la  nature  humaine,  en  un  mot,  par  toutes  les 
littératures,  qui,  sous  mille  formules  variées, 
sont  l'expression  de  l'homme    et  de  la  société. 

Sauf  quelques  génies  égarés  et  quelques  êtres 
parvers  qui  essayent,  de  siècle  en  siècle,  de  jeter 
le  désaccord  au  sein  de  cet  universel  concert;  tous 
les  grands  philosophes,  les  grands  poètes  et  les 
grands  orateurs,  qui  ont  fait  de  leur  parole  l'or- 
gane plus  sonore  et  plus  harmonieux  des 
croyances,  des  convictions  et  des  aspirations  de 
l'humanité,  ont  tous,  avec  plus  ou  moins  d'éclat, 
proclamé  cette  vérité  qu'ils  ont  eux-mêmes  trou- 
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vée  incrustée  dans  leur  propre  langage  : 
l'homme  exile,  l'homme  pèlerin,  l'homme  voya- 
geur, en  route  pour  retourner  dans  sa  patrie. 

Et,  ce  que  l'humanité  atteste  par  sa  parole,  elle 
l'atteste  encore  plus  par  son  action;  par  une  ac- 
tion qui  réalise  sa  parole,  comme  sa  parole  ex- 
prime sa  pensée. 

Pénétrons  au  fond  de  son  action,  si  multiple, 
si  diverse  et,  en  apparence,  si  étrangère  à  tou- 
te pensée,  àtoutepréoccupation  d'unautremonde 
que  celui  où  elle  se  meut.  Sous  cette  surface 
où  voltigent  tant  de  choses  légères,  folâtres  et 
éphémères,  vous  découvrirez  un  ressort  caché, 
qui  pousse,  par  delà  tout  ce  qui  est  du  temps  et 
de  la  terre,  son  action  de  la  terre  et  du  temps  : 
ressort  secret,  dont  elle-même  ne  se  rend  pas 
toujours  compte,  inconsciente  qu'elle  est  le  plus 
souvent  du  véritable  mobile  qui  détermine  ses 
mouvements;  mais  ressort  puissant,  qui,  même 
à  son  insu,  pousse  au  terme  final  où  elle  veut 
aboutir,  sa  vie  voyageuse. 

Là,  comme  le  voyageur,  au  milieu  de  ses  agi- 
tations, elle  ajourne  son  repos.  Là,  comme  le 
voyageur,  au  milieu  de  ses  tristesses, elle  ajour- 
ne ses  joies.  Là,  au  milieu  de  ses  humiliations, 
elle  ajourne  sa  gloire.  Là,  broyée  par  le  malheur, 
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elle  ajourne  sa  félicité.  Là,  victime  de  l'injure 
et  de  la  malice  des  hommes,  elle  ajourne  les  re- 
présailles des  divines  justices.  Là,  dans  la  per- 
pétuité de  cette  mort  dont  nous  avons  parlé,  elle 
ajourne  la  pleine  possession  de  sa  vie.  Là,  enfin, 
comme  l'exilé  revenant  vers  le  foyer  domesti- 
que, elle  ajourne  à  un  foyer  tranquille  et  perma- 
nent l'union  béatifique,  qui  est  le  rêve  de  toute 
sa  vie;  et,  comme  les  solitaires  de  la  Thébaïde, 
mais,  sans  en  avoir,  comme  eux,  la  conscience 
réfléchie  et  la  pensée  continue,  elle  traverse  sa 
vie  présente,  en  portant  dans  son  âme  plus  ou 
moins  vaguement  aperçue  la  perspective  de  sa 
vie  future  ;  et,  c'est  à  ce  terme  de  sa  vie  avenir, 
qu'elle  subordonne  l'action  de  sa  vie  présente; 
parce  que,  au  fond  de  toute  cette  action  du 
temps,  elle  porte  une  aspiration  vague  et  une 
tendance  inconsciente  vers  ce  qui  n'est  pas  du 
temps. 

Mais,  il  y  a  dans  l'action  de  l'humanité  quel- 
que chose  qui  mieux  que  tout  le  reste  proclame 
cette  vérité  :  La  vie  est  un  voyage  ;  c'est  la  Reli- 
gion, ou  faction  religieuse  proprement  dite. 

La  Religion  est  le  fait  le  plus  strictement  uni- 
versel qu'il  y  ait  dans  l'histoire  humaine;  et 
ce  fait  est  la  plus  éclatante  manifestation  de 
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cette  vérité  :  L'homme  voyageur  sur  la  terre. 

Tous  les  peuples  de  la  terre,  quelque  degré 
qu'ils  occupent  dans  la  hiérarchie  humaine  et 
sociale,  ontiine religion.  Dans  les  espaces  etdans 
la  durée  qu'embrasse  l'histoire  de  l'humanité, 
il  y  a  diversité  de  dogmes  religieux,  de  liturgies 
religieuses,  de  rites  religieux,  de  cérémonies 
religieuses.  Il  y  a  multiplicité  de  symboles,  de 
temples,  de  sacerdoces,  et  souvent  même  entre 
ces  cultes,  ces  symboles  et  ces  sacerdoces,  il  y 
a  plus  que  diversité  et  variété  ;  il  y  a  antago- 
nisme et  hostilité. 

Mais,  au  sein  de  ces  multiplicités,  de  ces  anta- 
gonismes et  de  ces  hostilités,  il  y  a  un  accord, 
un  concert,  une  unité.  C'est  que  tous  les  peuples 
sans  distinction  de  race,  de  caractère,  de  mœurs, 
de  civilisation,  tous  ont  une  religion.  Sous  ce 
rapport,  barbares,  sauvages,  civilisés,  peuples 
anciens  et  peuples  nouveaux ,  peuples  de  tous 
les  continents  et  de  toutes  les  mers,  ont  un 
culte,  une  liturgie,  une  religion,  c'est-à-dire 
une  manière  quelconque  de  communiquer  avec 
la  Divinité.  Des  savants,  des  voyageurs,  des 
explorateurs  de  toutes  les  contrées  delà  terre, 
donnent  sur  ce  point  des  renseignements,  et  si- 
gnalent en  détail  des  phénomènes  et  des  faits 
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qui  ne  peuvent  trouver  ici  leur  place.  Mais  la 
constatation  de  l'universalité,  de  la  perpétuité 
et  de  l'actualité  du  phénomène  religieux  est  ab- 
solument incontestable.  Quelques  peuples,  vus 
dans  un  trop  rapide  passage  par  des  voyageurs 
inattentifs,  ont  paru,  un  moment,  déroger  sili- 
ce point  au  fait  universel.  Mais  mieux  étudiés, 
mieux  examinés  et  mieux  connus,  ces  peuples, 
(c'est  la  science  même  qui  le  constate,  )  rentrent 
dans  la  loi  et  l'harmonie  universelles  ;  et,  eux 
aussi  démontrent,  à  leur  manière,  ce  fait  désor- 
mais acquis  :  Tous  les  peuples  ont  une  religion. 

Or,  ce  grand  fait  une  fois  constaté,  il  n'est 
pas  difficile  de  comprendre  comment  il  achève 
ici  le  témoignage  que  l'humanité  rend  à  la  vé- 
rité que  je  vous  prêche,  en  se  proclamant  elle- 
même  voyageuse. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  Religion?  Prise 
en  son  sens  à  la  fois  le  plus  g-énéral  et  le  plus 
radical,  la  Religion  est  un  lien  qui  rattache 
l'homme  à  un  autre  monde;  c'est  un  commerce 
efficace  avec  Dieu;  maisc'estaussi  un  commerce, 
c'est-à-dire  une  communication  avec  ce  que 
nous  avons  nommé  Ta»  delà.  Comme  il  y  a, 
dans  l'ordre  matériel,  uncommerce  bien  nommé, 
transatlantique  ;  on  peut  dire  que,  dans  l'ordre 
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religieux,  il  y  a  un  commerce,  que  volontiers 
nous  nommerions  (si  le  vocabulaire  français 
nous  y  autorisait)  transterrestre  ou  transmon- 
dain; commerce  réel  et  effectif  avec  un  monde  et 
une  région  d'outre-tombe. 

La  religion,  bornée  à  la  terre  par  ses  prati- 
ques et  au  temps  par  ses  aspirations,  ce  n'est 
plus  la  religion  ;  c'est  une  occupation  triviale  ; 
c'est  un  aplatissement  et  une  dégradation.  Aussi, 
jamais,  à  le  bien  prendre,  pareille  religion  n'a 
existé  sur  la  terre.  Les  paganismes  eux-mêmes, 
qui  se  faisaient,  à  travers  les  siècles,  et  q\ii  se 
font  encore  aujourd'hui  les  dieux  les  plus  rap- 
prochés de  la  terre  et  de  l'homme,  les  religions 
les  plus  sensuelles  et  les  rites  les  plus  grossiers, 
adoraient  des  divinités  habitant  un  monde  su- 
périeur,  des  régions  supra-terrestres.  Sur  ce  point, 
Rome  et  Carthage ,  Athènes  etCorinthe,  l'Egypte 
et  la  Grèce,  l'Inde  et  la  Chine,  la  Perse  et  la 
Médie,  Ninive  et  Babylone;  bref,  l'Europe  et 
l'Asie,  l'Afrique  et  l'Amérique,  se  rencontrent 
ici  encore  dans  un  concert  vraiment  universel; 
tous  par  l'action  religieuse  ont  prétendu  et  pré- 
tendent encore  entrer  en  communication  avec 
un  autre  monde.  Sans  une  élévation  vers  un 
monde  supérieur,  sans  une  pensée  et  une  as- 
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piration  dépassant  les  limites  de  la  terre  et  du 
te:nps,  les  religions  n'ont  plus  de  sens;  elles 
deviennent  un  je  ne  sais  quoi,  qui  ne  mérite  plus 
d'avoir  un  nom  dans  les  lang-ues  humaines. 

Donc,  toutes  les  religions,  sans  aucune  excep- 
tion ,  même  les  plus  abaissées  dans  leurs 
croyances  et  les  plus  triviales  dans  leur  culte, 
supposent,  comme  fondement  à  leurs  pratiques 
religieuses,  la  vie  d 'outre-tombe,  c'est-à-dire,  la 
survivance  de  l'homme  de  l'autre  côté  de  son 
sépulcre. 

Voilà  pourquoi,  comme  l'Eglise  elle-même, 
mais  d'une  manière  moins  parfaite  et  quel- 
quefois sous  les  formes  les  plus  grossières ,  par 
leurs  rites,  leurs  chants  et  leurs  cérémonies, 
toutes  les  religions  proclament,  avec  l'Eglise,  que 
la  vie  de  l'homme  sur  la  terre  est  un  passag-e, 
un  voyage ,  enfin ,  à  travers  ce  monde  pour  ar- 
river à  un  autre  monde. 

Ainsi,  sur  ce  point,  dans  le  grand  témoignage 
de  l'humanité,  tout  s'accorde  pour  démontrer  et 
proclamer  la  même  vérité.  La  ferme  foi  et  la 
conviction  inébranlable  de  l'humanité;  Y  aspira- 
tion spontanée,  constante  et  universelle  de  l'hu- 
manité ;  le  langage  qu'en  tout  temps  et  en  tout 
lieu  a  parlé  l'humanité;  Y  action  variée,  multi- 
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pic,  mais  toujours  une  de  l'humanité;  les  reli- 
gions qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  prévalu  dans 
l'humanité  :  tout  cela,  vous  venez  de  L'entendre, 
rend  le  même  témoignage.  Par  touteela,  sous  des 
ïormes  diverses,  l'humanité  vous  dit  ce  qu'elle 
se  voit  et  se  sent  elle-même  sur  la  terre. 

Donc,  si  vous  ne  croyez  pas  à  l'Eglise  pro- 
clamant, de  toutes  les  manières,  l'homme  voya- 
geur, homo  viator-,  croyez  du  moins  à  l'humanité 
se  proclamant  elle-même  voyageuse. 

Et,  si  même  ce  témoignage  de  l'humanité  ne 
su  [fit  pas  encore  à  vous  convaincre;  alors  je  vous 
dirai  :  croyez  au  moins  au  témoignage  de  votre 
propre  vie,  c'est-à-dire  à  vous-mêmes.  Car,  si 
vous  voulez  vous  rendre  compte  de  ce  qu'est 
votre  vie,  et  de  ce  qu'est  le  voyage;  vous  allez 
voir  que  ce  ne  sont  pas  deux  choses,  mais  une 
même  chose. 


/ 


II 


Même  avant  tout  examen  des  phénomènes  tic 
la  vie  et  du  voyage,  un  secretinstinct  nous  avertit 
que  cette  vie  n'est  pas  autre  chose,  à  savoir,  un 
voyage  qui  nous  conduit  au  terme  où  nous  de- 
vons aboutir. 
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Un  homme,  un  jour,  écrivait  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  Mon  ami,  je  me  sens  voyageur  sur  la 
«  terre,  et  vous,  êtes- vous  donc  plus?»  Cette  pa- 
role, moi  aussi,  je  vous  la  dis  :  plus  j'avance  au 
chemin  de  ma  vie,  plus  je  sens  que  je  suis  voya- 
geur; et  vous,  ètes-vous  donc  plus?  Et  cette  pa- 
role, qui  parmi  vous  ne  peut  la  dire  à  quiconque 
marche  avec  lui  au  même  chemin? 

«  La  vie,  disait  un  autre,  quand  on  n'a  plus 
«  vingt  ans,  devient  un  voyage  à  travers  un  pays 
«  austère,  monotone  souvent,  par  accident  en- 
«  chanté  et  radieux,  mais  toujours  intéressant  et 
«  curieux;  jusqu'à  ce  que  ia  fatigue  venant  à 
«  accabler  le  voyageur,  il  se  prenne  d'un  grand 
«  amour  pour  le  repos.  » 

«  Dans  le  tète-à-tète  avec  Dieu  et  avec  la  mort, 
«  avec  quelle  force  la  vérité  se  montre  aux  re- 
«  gards!  Et  qu'il  devient  sensible  à  notre  âme, 
«  que  nous  ne  restons  sur  la  terre  que  pour  y 
«  faire  un  pas  de  plus  (1).  » 

Je  pourrais  ici  multiplier  indéfiniment  des  ci- 
tations semblables  ;  aveux  spontanés  échappés 
de  l'àme  et  du  cœur  de  ceux  qui  ont  vécu,  et  qui 
nous  ont  dit,  soit  dans  le  sccfet  des  conriden- 

(1;  Madame  Svvetcliine. 
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ces,  soit  dans  le  bruit  de  la  publicité,  l'idée  qu'ils 
se  sont  faite  de  leur  propre  vie,  et  le  sentiment 
qu'ils  en  ont  éprouvé. 

Chacun  de  nous,  en  se  repliant  sur  lui-même, 
peut  retrouver  au  fond  de  son  âme  une  idée,  et 
au  fond  de  son  cœur  un  sentiment  pareils. 

Ceux-là  seuls  qui  n'ont  jamais  voyagé  et  qui 
ont  à  peine  vécu,  pourraient  ne  pas  avoir,  ou 
n'avoir  que  peu  cette  idée  et  ce  sentiment.  Mais, 
j'affirme  que  quiconque  a  déjà  vécu,  et  voyagé 
sur  la  terre,  ne  peut  échapper  ni  à  Tune  ni  à 
l'autre;  il  voit,  il  sent  qu'il  est  bien  en  réalité, 
ici-bas,  ce  que  l'Eglise  le  nomme,  homo  vialor, 
l'homme  voyageur. 

Et  pour  moi,  je  l'avoue,  depuis  l'aurore  de  ma 
raison,  depuis  le  jour  où  j'ai  pu  commencer  à 
regarder  dans  la  vie,  et  à  m'en  rendre  compte, 
c'est-à-dire  depuis  déjà  plus  de  cinquante  ans,  j'ai 
eu  au  plus  intime  de  ma  pensée  et  au  plus  intime 
de  mon  cœur,  cette  révélation  et  ce  sens  de  notre 
vie  sur  la  terre.  Et  plus  j'ai  marché  au  chemin 
de  cette  vie,  plus  pour  moi  cette  révélation  est 
devenue  claire  et  ce  sens  profond;  comme  le 
voyageur  qui  part  dès  le  grand  matin,  sent 
croître  avec  la  lumière  la  chaleur  du  soleil  mon- 
tant vers  son  midi. 
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Ah!  c'est  qu'en  effet,  plus  nous  apprenons,  en 
vivant,  ce  que  c'est  que  la  vie,  et  en  voyageant 
cequec'cstquele  voyage  ;  plus  nous  constatons 
qu'entre  les  incidents  ou  les  phénomènes  du 
voyage  et  les  incidents  ou  les  phénomènes  de 
la  vie  humaine,  il  y  a  non  seulement  analogie 
et  similitude,  mais  identité. 

C'est  ce  qui  va  ressortir,  avec  une  pleine  évi- 
dence, du  rapprochement  de  ces  phénomènes  et 
de  ces  incidents. 

Examinez  attentivement  les  phénomènes  qui 
se  produisent  dans  le  voyage;  est-ce  que  ces 
phénomènes  ne  vous  représentent  pas  exacte- 
ment les  réalités  de  votre  vie? 

Le  premier  phénomème  du  voyage,  c'est  la 
perpétuité  du  déplacement  et  du  passage.  Cesser 
pe  se  déplacer,  c'est  cesser  de  voyager;  tant  il 
est  vrai  que  voyager  et  se  déplacer  ne  sont  pas 
deux  choses,  mais  une  môme  chose. 

Voyager,  c'est  faire  un  pas,  puis  un  autre, 
puis  un  autre  ;  donc  avancer  toujours  et  se  dé- 
placer sans  cesse;  et,  en  se  déplaçant,  changer 
les  rapports  que  le  voyageur  a  avec  les  choses,  et 
que  les  choses  ont  avec  le  voyageur. 

Ainsi,  ce  qui  était  hier  pour  lui  l'orient  est 
aujourd'hui  l'occident;  et  ce  qui  est  aujourd'hui 
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pour  lui  le  nord  sera  demain  le  raidi.  Bref,  le 
voyageur  est  un  passager;  il  passe  toujours, 
et  en  passant  il  change,  avec  tous  les  objets 
devant  lesquels  il  passe  ses  propres  relations. 

Tel  est  l'homme  en  voyage  :  un  pied  qui  se 
pose,  un  pied  qui  se  lève,  disait  un  voyageur, 
et  jamais  ne  demeurant  dans  le  même  lieu  ni 
dans  la  môme  situation,  nunquam  in eodem statu 
permanet. 

Voilà  la  vie  de  l'homme  sur  la  terre.  Cette 
vie  est  dans  un  perpétuel  mouvement,  vita  in 
molu;  non  dans  le  mouvement  d'une  vie  qui 
s'arrête,  pour  recueillir  toutes  ses  puissances 
et  pour  jouir  d'elle-même  dans  la  pleine  pos- 
session d'elle-même;  mais  dans  ce  mouvement 
instable  qui  la  porte  sans  cesse  d'un  lieu  à  un 
lieu,  d'une  chose  à  une  chose,  d'une  situation  à 
une  situation,  sans  la  laisser  jamais  dans  un 
même  état,  nunquam  in  eodem  statu  permanet. 

Il  en  est  ainsi  :  le  déplacement  de  notre  vie 
ne  finit  jamais  que  pour  recommencer  tou- 
jours ;  si  bien  que  nous  ne  sentons,  pour  ainsi 
dire,  la  réalité  de  notre  vie  qu'à  la  perpétuité  de 
ses  déplacements  et  à  la  rapidité  de  son  passage. 

Où  est-elle,  votre  vie?  Dans  le  passé?  Il  n'est 
déjà  plus.  Dans  l'avenir?  11  n'est  pas  encore. 
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Dans  le  présent?  Mais  il  vous  échappe.  Le  voici 
qui  s'enfuit   comme  vous   et  avec  vous. 

Le  moment  où  je  parle  est  déjà  loin  de  moi, 
dit  le  poète. 

Telle  est  notre  vie  sur  la  terre,  une  figure  qui 
passe,  une  ombre  qui  fuit,  fugit  veîut  timbra. 
En  sorte  que  notre  vie  passe  plutôt  qu'elle  ri  est; 
et  l'homme  fuit,  plutôt  qu'il  ne  vit. 

Vous  croyez  être  dans  une  affection,  dans 
une  jouissance  :  vous  vous  trompez  ;  vous  sortez 
d'une  affection,  d'une  jouissance,  et  plus  sou- 
vent d'une  souffrance,  pour  entrer  dans  une 
autre.  Vous  n'êtes  plus  dans  celle-là;  vous 
n'êtes  pas  encore  dans  celle-ci.  «  Emcrsion  d'un 
«  état  passé,  immersion  dans  un  état  futur;  » 
voilà  la  vie,  dit  un  auteur,  qui  en  avait  fait  l'ex- 
périence; c'est-à-dire  la  perpétuité,  non  de  l'être, 
mais  du  passage. 

Et,  par  une  corrélation  nécessaire,  variation 
de  toutes  chpses  par  rapport  à  nous,  et  de  nous 
par  rapport  à  toutes  choses.  Tandis  que  vous 
passez  devant  tout,  ne  voyez- vous  pas  com- 
ment tout  passe  et  fuit  devant  vous?  Prœlerit 
figura  hujus  mundi;  la  figure  du  monde  passe; 
et  il  n'y  a  de  comparable  à  ce  passage  de  la 
figure  du  monde  devant  vous ,  que  votre  propre 
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passage  devant  cette  figure  du  monde. 

Ces  fêtes  et  ces  ovations,  ces  pompes  et  ces 
funérailles  que  vous  avez  vues  passer,  où  sont- 
elles?  Tout  cela  a  fui  devant  vous,  et  vous- 
mêmes  avez  fui  devant  tout  cela;  il  ne  vous 
en  reste  qu'un  souvenir,  une  image  qui  vous 
sert,  tout  au  plus,  à  reconnaître  l'identité  d'une 
vie  se  précipitant  sur  les  points  de  la  durée, 
comme  un  coursier  sur  les  points  de  l'espace, 
sans  y  être  jamais  tout  entier. 

S'il  en  est  ainsi,  qui  parmi  vous  ne  se  sent 
en  voyage?  Depuis  que  vous  marchez  dans  ce 
chemin  de  la  vie,  avez-vous  pu  seulement  per- 
pétuer deux  jours  les  mêmes  relations  avec  les 
hommes  et  avec  les  choses?  Aussi,  sous  ce  rap- 
port, alors  même  que  vous  demeuriez  au  même 
point  de  l'espace,  et  que  le  ciel  vous  faisait  au 
foyer  la  vie  en  apparence  la  plus  stable  et  la 
plus  reposée;  combien  votre  pensée  a  voyagé, 
votre  imagination  a  voyagé,  votre  cœur  a 
voyagé  !  En  vain  vous  essayez  de  faire  à  vos 
pensées,  à  vos  désirs,  à  vos  affections  des  sta- 
tions ou  des  étapes  où  l'on  s'arrête  :  la  vie 
vous  pousse;  elle  vous  crie  :  En  avant.  En 
vain  vous  vous  écriez  :  Pourquoi  passer  tou- 
jours? Je  voudrais  m'arrèter  quelque  part,  me 
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fixer  à  quelque  chose.  Il  y  a  une  voix  qui  vous 
crie,  comme  la  voix  de  la  fatalité  :  Non;  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  où  l'on  s'arrête;  c'est  le  lieu  ou 
l'on  passe.  Donc,  passez,  passez;  vous  êtes  voya- 
geur;  accomplissez  votre  vocation. 

Mais  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  fait  sentir 
plus  profondément  encore  que  nous  sommes 
voyageurs,  c'est  la  perpétuité  de  nos  séparations. 

«  Étrange  est  la  Destinée  du  voyageur»,  disait 
un  homme  qui  l'avait  appris  en  voyageant 
lui-même.  «  Il  aborde  à  un  rivage;  il  y  con- 
«  tracte  des  affections,  y  sème  des  souvenirs  et 
«  des  regrets.  Et,  quand  il  part,  il  sait  que  des 
«  yeux  et  des  cœurs  le  suivent  de  ce  rivage,  qu'il 
«  voit  fuir.  Il  y  attache  un  dernier  regard  ;  il  y 
«  laisse  quelque  chose  de  son  cœur;  puis  le  vent 
«  l'emporte  vers  d'autres  horizons.  » 

Tel  est  le  tableau  du  voyage,  tracé  par  la  main 
d'un  voyageur  célèbre  (1). 

C'est  en  raccourci  le  tableau  de  notre  vie. 

Quelque  profonds  que  soient  les  liens  qui 
nous  attachent  les  uns  aux  autres,  et  si  pro- 
longées que  puissent  être  nos  unions  sur  la 
terre;  il  est  trop  vrai  de  dire  que,  comme  les 
voyageurs,  nous  ne  nous  rencontrons  que  pour 

(1)  Lamartine  (Voyage  en  Orient). 
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nous  quitter;  nous  no  nous  unissons  que  pour 
nous  séparer;  je  puis  ajouter  :  nous  ne  nous 
aimons  que  pour  nous  mieux  pleurer. 

Et  si,  entre  nos  courtes  unions  d'ici-bas  et 
nos  douloureuses  séparations,  notre  imagina- 
tion, pour  mieux  tromper  notre  cœur,  ne  savait 
mettre  des  siècles;  nous  ne  voudrions  pas  de 
ces  unions,  qui  sont  pour  nous  la  prophétie  in- 
faillible de  nos  inévitables  séparations  ;  car, 
hélas!  trop  souvent  les  douleurs  et  les  tristesses 
de  nos  séparations  touchent  de  si  près  aux  joies 
et  au  bonheur  de  nos  unions,  que  ce  bonheur 
ne  nous  apparaît  que  comme  un  rayon  fugitif 
dans  l'ombre  de  notre  vie  voyageuse. 

Jeunes  encore ,  quelquefois  nous  connais- 
sons, même  au  matin  de  notre  vie,  cette  âpre 
et  douloureuse  loi  de  la  séparation. 

A  peine  y  avons-nous  fait  quelques  pas,  que 
déjà  notre  cœur  saigne  de  ses  premiers  déchi- 
rements. Voyez-vous  d'ici  l'enfant,  à  l'aurore  de 
sa  vie,  marchant  entre  son  père  et  sa  mère, 
souriant  à  l'avenir,  comme  on  sourit  le  matin  à 
l'éclat  d'un  beau  jour.  Pauvre  enfant!  Il  se  fi- 
gure qu'il  en  sera  toujours  ainsi!  Mais,  un  jour, 
un  coup  soudain  et  violent  arrache  de  sa  main 
droite  la  main  de  la  paternité;  un  autre  jour,  un 
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coup  plus  violent  et  plus  douloureux  encore  ar- 
rache de  sa  main  gauche  la  main  de  la  mater- 
nité. .  Et  le  voilà  seul,  emportant  dans  son  cœur 
ces  deux  blessures  qu  e  rien  ne  pourra  plu  s  guérir. 

Alors  même  que  la  mort  n'a  pas  hâté  pour 
un  homme  ces  drames  douloureux  de  la  sépa- 
ration, il  n'échappera  pas  à  l'empire  de  cette 
inéluctable  loi  de  la  vie.  «L'homme»,  dit -l'Ecri- 
ture, «  quittera  son  père  et  sa  mère,  pour 
s'attacher  à  sa  femme.  >■■  Et,  comme  il  a  quitté 
ses  parents,  ses  enfants  le  quitteront  lui-même; 
trop  heureux  encore  si  la  Providence,  interver- 
tissantl'ordre  naturel  des  choses,  ne  le  condamne 
lui-même  à  pieurer  sur  la  tombe  de  ses  propres 
enfants! 

Et,  ces  douleurs  de  la  séparation,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'elles  n'atteignent  que  nos  unions 
les  moins  légitimes  et  les  moins  faites  pour 
durer.  Hélas  !  nos  unions  même  les  plus  saintes» 
auxquelles  leur  sainteté  même  semblerait  devoir 
promettre  l'avenir,  n'y  échappent  pas  ;  et  la  fa- 
mille elle-même,  qui  réalise  ici-bas  l'union  la 
plus  intime  et  la  plus  heureuse,  subit  la  loi  des 
inévitables  séparations. 

Ah  !  la  famille,  je  l'ai  vue  dans  toute  sa  beauté, 
toute  sa  floraison,  toute  sa  fécondité  et  toute  sa 

12. 
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félicité.  Elle  m'apparaissait  pareille  à  un  arbre 
magnifique,  couvert  de  ses  nombreux  rameaux 
et  de  son  superbe  feuillage  :  et,  en  voyant  là  le 
père  et  la  mère  entourés  de  leurs  beaux  et  joyeux 
enfants,  rangés  autour  de  leur  table,  comme  les 
rameaux  de  l'olivier,  je  me  disais  :  Pourquoi  un 
tel  bonheur  ne  peut-il  durer  toujours? 

Dix  ans  plus  tard,  j'ai  revu  le  lieu  où  j'avais 
contemplé  toute  cette  beauté  et  tout  ce  bon- 
heur de  la  famille.  Hélas  !  rien  de  tout  cela 
n'existait  plus.  Le  vent  de  l'adversité  avait 
soufflé  sur  cet  arbre  vivant  ;  il  en  avait  em- 
porté le  feuillage  et  brisé  les  rameaux.  Et  je 
n'ai  plus  retrouvé  là  que  quelques  enfants  vêtus 
de  noir,  pleurant  sur  des  tombes  récentes. 

Or,  s'il  en  est  ainsi  de  ces  unions ,  qui  sem- 
bleraient devoir  toujours  durci*  ;  que  dire  de  ces 
unions  fortuites ,  que  les  passions  font  aujour- 
d'hui et  qu'elles  déferont  demain?  De  ces  unions 
qui  naissent  d'un  caprice,  d'un  hasard,  d'un 
intérêt  fugitif?  Ah  !  de  telles  unions  ne  ressem- 
blent que  trop  à  celles  que  contractent,  un  soir, 
dans  une  même  hôtellerie,  des  voyageurs  range' s 
un  moment  autour  d'une  même  table,  et  qui  le 
lendemain  se  quittent  pour  ne  plus  se  rencontrer 
jamais. 
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Un  homme  qui  avait  déjà  beaucoup  vécu,  et 
mi-même  beaucoup  souffert  de  la  douleur  de 
ces  séparations,  Chateaubriand  écrivait  : 

«  Cette  société,  que  j'ai  vue  la  première,  est 
«  aussi  la  première  qui  ait  disparu  à  mes  yeux. 

«  J'ai  vu  la  mort  entrer  sous  ce  toit  de  paix, 
«  le  rendre  peu  à  peu  solitaire,  fermer  une 
«  chambre,  puis  une  autre,  qui  ne  se  rouvrait 
«  plus.  Vingt  ibis  j'ai  fait  cette  expérience  ;  vingt 
«  fois  j'ai  vu  les  sociétés  se  former  et  se  dis- 
«  soudre  autour  de  moi.  Et,  cette  impossibilité 
«  de  durée  dans  les  liaisons  humaines  me  ra- 
«  mène  à  l'isolement  ..  * 

Chateaubriand  eût  mieux  fait  de  dire  :  me  ra- 
mène au  détachement.  Car,  pourquoi  s'attacher 
aujourd'hui  à  ce  qu'il  nous  faudra  quitter  de- 
main? 

Tous  ceux  qui  ont  un  peu  vécu,  ont  déjà  vu 
aussi  ces  révolutions  et  ces  séparations  qu'a- 
mène autour  de  nous  le  voyage  de  cette  vie.  Ces 
amis  que  nous  avons  aimés,  où  sont-ils?  Ces 
cœurs  qui  s'appuyaient  sur  le  nôtre,  où  sont-ils? 
Hélas  !  il  est  trop  vrai  :  avoir  des  amis ,  les 
perdre  pour  en  retrouver  d'autres ,  que  Ton  per- 
dra de  même;  n'est-ce  pas  la  douloureuse  réa- 
lité de  toute  vie  sur  la  terre'.'' Si  bien  que  notre 
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cœur,  qui  ne  veut  vivre  que  d'attachements, 
se  sent  condamné  à  la  perpétuité  des  sépa- 
rations.' 

En  vain  ce  cœur  proteste  et  crie  au  dedans  de 
nous  :  Je  ne  veux  plus  me  séparer  ;  je  veux 
m'unir,  et  m'unir  pour  toujours.  La  réalité,  la 
triste  réalité  répond  :  Non  ;  ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  où  l'on  s'unit,  c'est  le  lieu  où  l'on  se  sépare. 
Vous  êtes  voyag-eur;  or,  voyager  c'est  toujours 
arriver  et  c'est  toujours  partir;  c'est  toujours 
quitter  quelqu'un  ou  quelque  chose  ;  donc , 
toujours  se  séparer.  Partez  donc,  et,  bon  gré 
magré,  séparez-vous.  Et,  nous  nous  allons  dans 
ce  chemin  arrosé  de  nos  larmes,  poursuivant 
une  course  qui  n'est  qu'une  série  d'adieux  tous 
plus  tristes  les  uns  que  les  autres ,  et  semant 
partout  un  peu  de  cette  vie  toute  composée  des 
tristesses  de  nos  séparations  et  des  fatign.es 
de  notre  voyage. 

La  fatigue  !  la  fatigue  permanente  dans  le  per- 
pétuel ajournement  du  repos  ;  telle  est  la  troi- 
sième réalité  du  voyage;  tel  aussi  le  troisième 
phénomène  de  notre  vie  sur  la  terre. 

Voyager,  ce  n'est  pas  seulement  se  déplacer 
et  se  séparer,  c'est  aussi  se  fatig*uer.  Même 
quand  on  voyage  dans  les  conditions  du  confor- 
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table  moderne;  pour  peu  que  le  voyage  se  pro- 
longe, on  n'échappe  pas  tout  à  fait  à  cette  âpre 
loi  du  voyage. 

Voyager,  c'est  partir  de  chez  soi,  un  matin, 
plein  de  force  et  de  fraîcheur,  de  joie  et  d'espé- 
rance; et  le  soir,  se  retrouver  loin  de  tout  ce  que 
l'on  aime,  la  fatigue  dans  les  membres  et 
souvent  la  tristesse  au  cœur.  Voyager,  en  un 
mot,  c'est  se  fatiguer  toujours,  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  au  terme  du  voyag*e;  ou  plutôt,  jusqu'à 
ce  qu'on  soit  de  retour  au  foyer  que  l'on  a 
quitté. 

Eh!  n'est-ce  pas  là  encore  l'image  expressive 
de  notre  vie  sur  la  terre  ?  Qu'est-ce  que  la  vie 
de  l'homme  sur  la  terre?  La  vie  est  une  fonction, 
la  vie  est  un  travail,  la  vie  est  un  combat,  la  vie 
est  une  charge,  la  vie  est  un  fardeau.  Vivre,  en 
effet,  c'est  remplir  une  fonction;  vivre  c'est  porter 
un  fardeau;  et,  chose  remarquable,  toutes  les 
langues  humaines  disent  avec  une  philosophie 
aussi  admirable  que  simple:  le  fardeau  de  la 
vie. 

Il  résulte  de  là  que  notre  vie  est,  dans  le  per. 
pôtuel  ajournement  de  notre  repos,  la  réalité 
perpétuelle  de  la  fatigue.  L'homme  sur  la  terre 
se  fatigue,  rien  qu'à  porter  la  vie  ;  et  si  pesant 
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parfois  est  pour  lui  ce  fardeau,  qu'il  en  est  ac- 
cablé, pour  ne  x>as  dire  brisé. 

Pour  sentir  cet  accablement  ou  ce  brisement 
de  la  vie,  il  n'est  pas  même  nécessaire  d'en  con- 
naître les  grandes  crises  et  les  grandes  catas- 
trophes. Il  suffit  d'en  connaître  les  réalités  com- 
munes, et  d'en  suivre  le  cours  normal.  Et  la 
pio>péritéelle-mèmenelaisse  pas  que  d'en  sentir 
avec  le  fardeau  la  fatigue  et  même  le  bri- 
sement. 

C'est  une  âme  dans  une  prospérité  relative, 
un  jeune  homme  ayant  déjà  au  front  une  auréole 
de  gloire,  qui  écrivait  un  jour  à  l'un  de  ses 
amis  : 

«  Mon  ami,  le  ciel  d'aujourd'hui  est  beau  et 
«  pur,  comme- un  ciel  de  la  Grèce  ou  de  l'Italie. 
«  Mais,  hélas!  ces  belles  fêtes  de  l'air  et  de  la 
«  lumière  ne  me  donnent  pas  le  repos.  Mon  ami, 
«  qu'y  a-t-il  de  plus  rompu  que  ma  vie.  >:• 

On  ne  pouvait  mieux  dire  :  qu'y  a-t-il,  en  ef- 
fet, de  plus  rompu,  de  plus  brisé  que  la  vie  de 
l'homme  sur  la  terre? 

Vie  brisée  par  le  travail. 

Quel  travail,  demandez- vous?  Travail  du 
corps,  pour  arracher  à  la  terre  le  pain  de 
chaque    jour;   travail    de    V intelligence,    pour 
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creuser  en  tout  sens  l'âpre  domaine  de  la 
science,  et  conquérir  la  vérité;  travail  du  cœur , 
pour  y  ouvrir  les  sillons  douloureux  où  doivent 
germer  les  semences  de  la  vertu. 

Vie  brisée  par  le  malheur. 

Dans  cette  rude  traversée  de  la  vie  humaine, 
fréquents  sont  les  jours  orageux,  rares  les  jours 
sereins.  Comme  les  voyageurs  de  nos  jours,  des 
chocs  soudains  vous  secouent  et  vous  brisent, 
si  tant  est  qu'ils  ne  vous  tuent  tout  à  fait. 
Qu'est-ce  à  dire?  Ce  sont  les  hommes  qui  at- 
taquent et  renversent  votre  honneur;  ce  sont  les 
événements  qui  renversent  votre  fortune;  c'est 
la  mort  qui  renverse  vos  espérances  ;  c'est  sons 
toutes  les  formes  le  brisement  du  malheur. 

Vie  brisée  par  les  passions. 

Voyez- vous  d'ici  cet  homme  qui  se  traîne,  la 
sueur  au  front,  à  travers  un  désert  sous  les  feux 
du  soleil?  Sa  tète  brûle;  ses  pieds  brûlent;  tout 
son  corps  brille  ;  l'accablement  est  partout. 
Voilà  la  vie,  à  l'heure  ardente  des  grandes  pas- 
sions. Alors,  l'orgueil  vous  fatigue,  la  cupidité 
vous  fatigue,  l'ambition  vous  fatig-ne,  la  jalousie 
vous  fatigue,  la  volupté,  ah!  la  volupté  surtout 
vous  fatigue  et  vous  brise. 

Vie  brisée  même  par  le  plaisir. 
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Chose  singulière  !  le  plaisir  qui  semble  n'avoir 

d'autre  but  que  de  vous  donner  le  repos ,  ne  vms 
produit,  en  réalité,  que  fatigue  et  encore  fatigue. 
Partout  j'ai  rencontré  et  vu  de  mesyeux  le  même 
spectacle.  Tous  ceux  qui,  au  Chemin  de  la  vie, 
marchant  à  travers  les  fleurs  et  les  parfums, 
promènent  de  fête  en  fête  et  de  festin  en  festin 
leur  soif  du  plaisir  et  du  repos  ,  au  bout  de  ces 
festins  et  de  ces  fêtes,  trouvent  la  même  chose  : 
accroissement  dé  fatigue  et  accroissement  de 
souffrances.  Et  assurément,  de  tous  ceux  que  la 
fatigue  accable,  les  plus  fatigués  de  tous,  ce 
sont  les  héros  et  les  héroïnes  du  plaisir.  Je  les 
ai  vus  partout,  le  lendemain  de  leurs  banquets 
et  de  leurs  fêtes ,  montrant  à  tous  par  leurs 
fronts  assombris  et  leurs  pâles  visages,  que  le 
plaisir,  qui  leur  promet  le  soulagement  et  le 
repos,  est  lui-même  pour  la  plupart ,  la  plus 
grande  cause  de  lassitude  et  de  fatigue. 

Ainsi,  comme  le  voyageur  au  chemin,  tout 
plus  ou  moins  dans  cette  vie  nous  fatigue  et 
nous  brise. 

Et,  chose  remarquable,  cette  fatigue  qui  nous 
vient  de  tout  et  de  partout,  nous  suit  à  toutes 
les  étapes  de  notre  vie.  Que  dis-je?  Elle  croît 
avec  notre  vie  et  se  multiplie  avec  nos  jours. 
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Elle  est  plus  grande  dans  la  jeunesse  que  dans 
l'enfance;  plus  grande  dans  l'âge  mûr  que  dans 
la  jeunesse;  plus  grande  encore  dans  la  vieil- 
lesse que  dans  l'âge  mûr  :  le  poids  de  la  vie  se 
faisant  plus  sentir,  à  mesure  que  nous  y 
avançons. 

Et,  alors  que  vient  pour  nous  le  soir  de  cette 
vie  :  comme  le  voyageur  qui  a  longtemps  porté 
son  fardeau,  nous  nous  sentons  défaillir  sous  le 
poids  qui  nous  accable  ;  et,  comme  le  voyageur 
au  déclin  du  jour,  au  milieu  des  ombres  qui  des- 
cendent sur  nous,  souvent  nous  nous  disons 
en  soupirant  et  en  regardant  devant  nous  :  Est- 
ce  que  le  repos  ne  va  pas  bientôt  venir?  Où  donc 
est- il  pour  moi  le  terme  où  je  me  repo- 
serai? 

Et,  ici  encore,  ici  surtout,  une  voix  lugubre 
nous  crie  :  Non  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  où  l'on  se 
repose;  c'est  le  lieu  où  l'on  se  fatigue.  Vous 
êtes  voyageur;  marchez,  marchez  encore,  jus- 
qu'à ce  que  la  mort  vienne  vous  délivrer  du  far- 
deau de  la  vie.  Surgi  le,  cl  ile ,  non  habetis  hic 
requiem,  levez- vous,  et  allez;  vous  n'avez  pas 
ici  de  repos. 

Un  quatrième  phénomène  atteste  l'identité  du 
voyage  et  delaviehumaine  sur  la  terre  :  c'est  la 

13 
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réalité  et  le  sentiment  de  Texil;  et,  comme  con- 
séquence, le  mal  delà  patrie  absente. 

Le  voyag-eur,  qui  franchit  les  frontières  de  la 
patrie,  se  condamne  à  l'exil  ;  et  alors  même  qu'il 
voyag-e  en  deçà  des  frontières  de  la  vie  nationale, 
il  ne  laisse  pas  que  d'être  un  exilé;  car  il  s'exile 
de  cette  petite  patrie,  de  cette  patrie  dans  la  pa- 
trie, qui  se  nomme  la  famille,  et  qui  nous  donne 
surtout  le  sens  et  l'amour  de  la  patrie,  parce 
qu'elle  est  la  terre  où  nous  avons  eu  notre  père, 
terrapatria.  Et,  loin  de  ce  qui  pour  lui  est  surtout 
la  patrie,  le  voyageur,  même  sans  passer  la 
frontière,  se  sent  plus  ou  moins  exilé.  Plus  exilé 
encore  se  sent-il,  s'il  ne  voit  plus  les  champs,  les 
prairies,  les  lacs,  les  fleuves,  les  montagnes,  les 
collines  de  la  terre  natale.  Alors,  facilement  il 
se  sent  seul  ;  il  se  sent  étranger  ;  il  se  sent  triste  > 
et  plus  ou  moins,  il  souffre  du  mal  du  pays,  ou 
de  la.  patrie  absente.  Et,  si  cet  exil  est  forcé;  si 
l'enfant  de  la  patrie  enfutarraché  parla  violence, 
la  tyrannie,  la  proscription,  oh!  alors,  l'exilé 
seul  peut  bien  dire  ce  que  son  cœur  souffre,  loin 
de  cette  patrie  qu'il  aime  et  qu'il  ne  peut  plue 
revoir.  Lui  seul  peut  dire  aussi,  de  quel  charme 
s'embellit  aux  yeux  de  l'exilé  estte  patrie,  qu'il 
n'aperçoit  plus  qu'à  travers  le  prisme  de  son 
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imagination  et  les  rêves  de  son  cœur  attristé 
par  l'absence. 

Et  n'est-ce  pas  encore  ici  l'image  saisissante 
de  la  réalité  de  notre  vie? 

Comme  le  voyageur,  est-coque  nous  ne  por- 
tons pas  au  cœur,  nous  aussi,  le  sentiment  de 
l'exil,  ou  de  la  patrie  absente?  Est-ce  que,  nous 
aussi,  nous  ne  souffrons  pas  du  mal  du  pays? 
Est-ce  que  nous  ne  connaissons  pas  tous,  plus 
ou  moins,  cet  ennui  qui  est  la  grande  souffrance 
des  exilés?  Or,  quelle  est,  d'ordinaire,  la  situa- 
tion de  l'exilé? 

«  L'exilé  partout  est  seul,  »  dit  un  homme  cé- 
lèbre. Or,  pour  peu  que  nous  sortions  du  cercle 
restreint  des  parents  et  de  quelques  amis  ;  est- 
ce  que,  même  au  sein  des  multitudes,  nous  ne 
sommes  pas  seuls,  nous  aussi?  Qu'est-ce  donc, 
lorsque,  par  l'injure  du  sort  ou  de  l'événement, 
même  les  parents  et  les  amis  nous  font  défaut? 

L'exilé  partout  est  étranger.  Autour  de  lui  les 
hommes  parlent  une  langue  qu'il  ne  comprend 
pas  ;  et,  peut-être,  la  langue  que  lui-même  parle 
n'est  comprise  de  personne.  Partout  des 
hommes  inconnus  ;  nulle  part  un  visage  pour  lui 
sourire;  nulle  part  une  parole  pour  le  consoler; 
nulle  part  une  main  pour  serrer  sa  main.  Conur 
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de  personne,  étranger  pour  tous,  seul ,  dans  le 
sens  le  plus  complet  de  ce  mot  :  Ah!  oui,  voilà 
bien  la  situation  du  véritable  exilé.  Ainsi,  le 
plus  souvent,  sommes-nous  sur  la  terre.  Une 
fois  sortis  de  la  famille,  si  toutefois  nous  avons 
encore  une  famille,  et  en  dehors  de  quelques 
rares  amis;  partout  des  étrangers,  encore  des 
étrangers ,  et  toujours  des  étrangers  ! 

L'exilé,  enfin,  partout  est  triste.  Souvent  au 
souvenir  de  la  patrie,  il  arrose  de  ses  larmes  la 
terre  de  son  exil;  et  il  souffre  d'une  tristesse  que 
personne  ne  peut  consoler  ;  personne  autour 
de  lui  ne  sachant  pas  même  qu'il  souffre,  ettous 
passant  insensibles  et  indifférents  devant  sa 
souffrance  non  seulement  incomprise,  mais  tout 
à  fait  ignorée. 

Eh  !  qui  de  nous,  sous  ce  rapport,  ne  se  sent, 
comme  l'exilé,  triste  souvent  et  presque  tou- 
jours d'une  tristesse  inconsolée?  Qui  de  nous  ne 
se  dit  souvent,  dans  sa  tristesse  solitaire  :  «  Mon 
âme ,  pourquoi  es-tu  triste  et  pourquoi  me 
troubles-tu?  Hélas!  qu'il  est  long  mon  exil  sur 
la  terre!  Incolatus  meus  quam  prolongalus  est!  » 
Quand  donc  enfin,  le  reverrai-je  le  soleil  de  la 
patrie? 

Ici    encore   la    voix  des   choses  nous  crie, 
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comme  au  voyag-eur  exilé  :  voyageur,  passez; 
et  cherchez  ailleurs  le  ciel  et  le  soleil  de  la  pa- 
trie :  ici  pour  vous  c'est  l'exil,  et  encore  l'exil. 

Enfin,  une  dernière  chose  atteste  mieux  en- 
core que  toutes  les  autres ,  l'idendité  du  voyage 
et  de  la  vie;  c'est  la  perpétuité  de  la  mort. 

Nous  l'avons  dit  :  Voyag-er,  c'est  toujours  ar- 
river et  c'est  toujours  partir;  donc  toujours 
quitter  quelqu'un  ou  quelque  chose.  Or,  nous 
mourons  pour  ceux  que  nous  quittons,  et  ceux 
qui  nous  quittent  meurent  pour  nous.  En  sorte 
que,  voyager  c'est  apprendre  à  mourir. 

Et,  en  réalité,  qu'est-ce  qui  ressemble  plus 
à  la  mort  que  le  départ?  Alors  surtout  que  l'on 
part  pour  de  lointains  rivages?  Ala  douleur  que 
l'on  éprouve,  aux  pleurs  que  l'on  verse,  ne 
croirait-on  pas  assister  à  des  funérailles  anti- 
cipées9 

Oui,  à  la  lettre,  le  voyag-e  est  comme  un  ap- 
prentissage de  la  mort. 

Et  n'est-ce  pas,  ici  surtout,  la  grande  réalité 
de  notre  vie?  Est-ce  que  pour  nous,  vivre  ici- 
bas  est  autre  chose  qu'apprendre  à  mourir?  Et 
qui  de  nous  ne  peut  dire  avec  le  Psalmiste  : 
«  Quotidie  morior,  je  meurs  tous  les  jours.  » 
Est-ce  que  notre  vie,  en  effet,  n'est  pas  uni- 
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quement  la  continuité  de  notre  mort?  Et  qu'est- 
ce  qui  atteste  mieux  cette  perpétuelle  mort,  que 
notre  vie  elle-même?  Ah  !  je  le  sens  par  ma  vie 
elle-même,  je  meurs  tous  les  jours.  Est-ce  que 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'en  est  pas  ici 
l'irrécusable  témoignage? 

Ma  vie  est  la  perpétuité  du  déplacement  et  du 
passage.  Je  passe,  je  passe  encore  et  toujours. 
Et,  quand  j'aurai  accompli  jusqu'au  bout  mon 
passage;  en  d'autres  termes,  quand  tout  pour 
moi  sera  passé,  et  que  j'aurai  passé  devant  tout; 
bref,  quand  j'aurai  passé  tout  à  fait  ;  je  sais  bien 
ce  que  l'on  dira  de  moi  :  c'est  un  trépasse',  c'est 
un  mort. 

Ma  vie  est  la  perpétuité  de  la  séparation  et  du 
départ.  Comme  le  voyageur,  j'arrive  toujours, 
mais  toujours  je  pars.  Ceux,  qui  m'ont  quitté  sur 
la  terre,  ont  fait  le  grand  et  suprême  départ. 
Partis  du  rivage  du  temps,  ils  touchent  au 
rivage  de  l'éternité.  Ils  sont  partis,  c'est-à-dire, 
décèdes  :  tant  est  vraie  ici  la  philosophie  des 
mots.  Et,  quand  j'aurai  accompli  le  suprême 
départ;  on  dira  de  moi  aussi  :  il  est  parti;  c'est 
un  décédé;  c'est  un  mort. 

Quotidie  morior,  je  meurs  tous  les  jours.  Ah  ! 
je  le  sens  à  la  perpétuité  de  ma  fatigue.   Ma 
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vie  est  une  charge;  ma  vie  est  une  fonction.  A 
mesure  que  je  vis,  je  porte  ma  charge  et  je 
remplis  ma  fonction.  Et,  quand  j'aurai  porté 
jusqu'au  terme  suprême  cette  charge  ou  ce  far- 
deau de  ma  vie,  c'est-à-dire  quand  j'aurai  rem- 
pli toute  ma  fonction;  ail!  Je  sais  aussi  ce  que 
l'on  dira  de  moi  :  il  a  fini  de  porter  sa  charge  ; 
il  a  accompli  toute  sa  fonction;  de  f une  lus  est , 
c'est  un  défunt;  c'est  un  mort. 

Qaotidie  morior!  je  le  sens  aussi  à  la  perpé- 
tuité de  mon  exil.  Chaque  pas  que  j'y  fais  me 
rapproche  de  la  patrie,  vers  laquelle  je  marche. 
Et  cette  mort,  qui  doit  m'y  introduire,  se  fait 
pour  moi  à  mesure  que  j'avance.  Et,  quand 
j'aurai  fait  mon  dernier  pas  sur  cette  terre  de 
mon  exil;  lorsqu'on  n'y  retrouvera  plus  que  la 
trace  que  j'y  aurai  laissée,  si  tant  est  même  qu'on 
en  retrouve  quelque  chose;  ah!  je  sais  encore 
ce  que  l'on  dira  de  moi  :  l'exilé  est  retourné  dans 
sa  patrie  ;  c'est  un  rapatrié;  c'est  un  mort! 

Ainsi,  vue  sous  toutes  ses  faces,  ma  vie  se 
révèle  elle-même  comme  la  perpétuité  de  ma 
mort;  et  elle  se  compose  de  la  perte  de  mes 
jours.  En  vain  je  m'attache  et  je  me  cramponne 
à  cette  vie  qui  se  dérobe,  comme  un  naufragé 
au  rivage.  Je  me  trompe,  je  ne  m'attache  qu'au 
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frêle  navire  emporté  par  le  courant  du  fleuve. 
Ah!  je  me  trompe  encore;  car  je  suis  moi-m('vme 
ce  fleuve  qui  court  vers  l'abîme;  moins  que  cela, 
je  suis  un  flot,  ou  moins  encore,  une  goutte  em- 
portée avec  toutes  les  autres,  dans  ce  grand 
fleuvedes  générations  humaines,  où  nous  fuyons 
comme  des  eaux  qui  s'écoulent  et  ne  revien- 
nent plus.  Oui,  dit  l'Ecriture,  nous  mourons 
tous,  et  nous  nous  écoulons  comme  les  eaux  sur 
la  terre;  omnes  morimur,  et  quasi  aquœ  dilabi- 
•mur  in  terram,  quœ  non  revertuntur.  (n.  Reg^ 
xiv.  14.) 

Ah!  oui  vraiment,  je  suis  un  voyag*eur.  J'en 
crois,  sur  ce  point,  non  seulement  au  témoignage 
de  l'humanité  ;  j'en  crois  aussi  au  témoignage  de 
ma  propre  vie  ;  car  elle-même  me  le  crie  de  toutes 
les  manières  :  Oui,  je  suis  sur  la  terre  ce  que 
l'Eglise  elle-même  me  nomme,  homme  voyageur 
homo  viator. 


CONCLUSION. 

Puisse,  Messieurs,   cette  vérité  si  grave  dans 
sa  simplicité,  et  si  importante,  pour  la  pratique 
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de  votre  vie,  pénétrer  jusqu'au  plus  intime  de 
votre  âme.  Puissiez-vous  ne  l'oublier  jamais, 
et  la  porter  en  vous  comme  un  flambeau  des- 
tiné à  éclairer  votre  vie  tout  entière;  car  il  n'en 
est  pas  qui  illumine  d'une  plus  grande  clarté 
tous  les  horizons  de  notre  vie. 

Donc,  partout,  toujours  et  dans  toutes  les  si- 
tuation, dites- vous,  et  dites- vous  encore  :  Je  le 
crois,  je  le  vois,  je  le  sens:  ma  vie  est  un  voyage, 
et  je  suis  un  voyageur. 

Hélas  !  jusqu'ici  cette  vérité-mère ,  cette  vérité 
à  la  fois  si  simple  et  si  profonde,  si  populaire  et 
si  décisive  effleurait  à  peine  les  surfaces  de  ma 
vie  égarée  et  distraite  en  ses  égarements.  Trop 
épris  des  charmes  de  la  route,  je  ne  songeais 
pas  même  au  terme  où  doit  aboutir  cette  course 
rapide  à  travers  le  temps.  Aujourd'hui,  à  cette 
heure  même,  mon  existence  fugitive,  ici-bas, 
s'est  révélée  à  mon  âme  telle  qu'elle  est  en  réa- 
lité. Désormais,  je  ne  l'oublierai  plus.  Dès  ce 
soir  même,  en  quittant  ce  temple  où  m'est  venue 
la  lumière,  et  en  retournant  vers  cette  fragile 
demeure,  qui  n'est  pour  moi  qu'une  étape  dans 
ce  voyage  de  ma  vie,  je  me  dirai,  et  me  dirai  en- 
core avec  le  grand  patriarche  :  «  Je  passe  dans 
un  chemin,  par  où  je  ne  repasserai  plus.  » 

13. 
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Oui,  Messieurs,  faites  ainsi;  et  demain,  j'es- 
saierai de  vous  montrer,  comment  cette  vérité 
qui  est  la  grande  lumière,  pour  éclairer  notre 
vie,  est  en  même  temps,  la  grande  puissance 
pour  la  transformer. 


LE   VOYAGE    DE  LA  VIE 

SES  CONSÉQUENCES 


Homo  oiator 
L'homme  voyageur 


Messieurs, 


Ainsi  l'Eglise,  qui  nomme  bien  toute  chose  , 
appelle  l'homme  sur  la  terre  :  homme  voyageur. 

Cette  appellation,  donnée  à  l'homme  par  l'E- 
glise, résume  parfaitement  tout  ce  que  nous 
avons  dit  dans  le  discours  précédent.  La  vie  sur 
la  terre  n'est  pas  le  terme  de  la  destinée  :  elle 
est  le  chemin  qui  conduit  au  terme;  donc  elle 
est  un  voyage,  et  l'homme  est  un  voyageur.  Le 
témoignage  de  l'humanité  en  général,  le  témoi- 
gnage de  notre  vie  personnelle   en  particulier, 
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tout  atteste  cette  vérité  simple  et  populaire,  mais, 
aussi  capitale  et  décisive  qu'elle  est  simple  et 
populaire. 

Cette  vérité  élémentaire,  précisément  parce 
qu'elle  est  élémentaire,  a,  pour  transformer  une 
vie  humaine,  une  incomparable  puissance. 
Lorsque  l'homme  la  porte  dans  sa  pensée,  elle 
jette  sur  son  existence  la  grande  lumière  ;  elle 
éclaire  toutes  les  parties;  et,  lorsqu'il  lui  ouvre 
toute  son  âme,  elle  a  non  plus  seulement  pour 
l'éclairer  une  puissance  d'illumination;  elle  a, 
pour  le  transformer," une  puissance  de  transfor- 
mation, et  par  suite,  unepuissance  deconversion 
à  nulle  autre  pareille. 

C'est  cette  puissance  que  je  voudrais  mettre 
dans  tout  son  jour,  en  vous  montrant  comment 
cette  vérité  :  Je  suis  voyageur,  une  fois  entrée 
profondément  dans  une  âme,  y  transforme, 
tout  à  la  fois ,  l'intelligence ,  le  cœur,  l'action , 
c'est-à-dire  toute  la  vie  ;  Y  intelligence,  en 
faisant  tomber  toutes  ses  illusions;  le  cœur,  en 
brisant  tous  ses  attachements  ;  Y  action  ,  en 
redressant  tous  ses  égarements,  et  en  mettant 
fin  à  toutes  ses  prévarications. 

Eh  !  qui  parmi  nous  n'éprouve  le  besoin  de  se 
transformer  plus  ou  moins  ?  Qui  n'a  besoin  de 
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faire  tomber  de  sa  pensée,  avec  les  erreurs  qui 
la  trompent,  toutes  ces  illusions  qu'il  est  si  fa- 
cile de  se  faire  sur  la  réalité  de  la  vie?  Qui  n'a 
besoin  de  mettre  plus  d'ordre  dans  ses  affections, 
en  brisant  quelques-uns  de  ces  attachements 
qui  le  fixent  au  chemin  et  l'empêchent  de  inar- 
cher vers  la  destinée?  Qui  n'a  besoin ,  de 
redresser,  dans  ses  actions  et  ses  habitudes, 
quelques-uns  de  ces  écarts  et  de  ces  ég-arements, 
qui  peuvent  compromettre  son  immortel  avenir? 
Qui  n"a  besoin,  enfin,  sous  l'un  de  ces  rapports, 
si  ce  n'est  sous  tous  ses  rapports,  de  se  cor- 
riger, de  s'améliorer,  de  se  réformer? 

Or,  pour  opérer  efficacement  l'une  de  ces  ré- 
formes, ou  plutôt  ces  trois  réformes  à  la  fois, 
qu'y  a-t-il  de  plus  efficace  que  cette  pensée  :  Ma 
vie  n'est  qu'un  voyage? 

Sans  doute,  il  est  d'autres  considérations  qui 
peuvent  sur  ce  triple  changement  exercer  une 
grande  influence  ;  mais  il  n'en  est  aucune  plus 
capable  d'opérer  l'une  ou  l'autre  de  ces  trans- 
formations, ou  toutes  les  trois  à  la  fois. 

C'est  ce  que  je  me  propose  de  montrer  dans  le 
présent  discours,  en  vous  signalant  les  consé- 
quences pratiques  de  cette  vérité  :  Notre  vie  n'est 
qu'un  voyage,  et  nous  ne  sommes  que  desvoyageurs. 
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Et  d'abord,  cette  pensée  :  je  suis  un  voyageur, 
et  je  marche  en  un  chemin  9Ù  je  ne  repasserai 
plus,  transforme  notre  intelligence;  elle  en 
chasse  les  grandes  erreurs  ;  elle  en  fait  tomber 
toutes  les  illusions  que  nous  nous  faisons  sur 
les  choses  du  temps.  Que  de  jugements  à  rectifier 
sur  les  réalités  de  cette  vie!  Que  d'obscurcis- 
sements, que  de  fausses  lueurs  jette  pour 
nous  sur  toutes  choses  d'ici-bas ,  ce  que  l'Ecri- 
ture nomme  bien  la  tromperie  de  la  bagatelle , 
fallacia  nugacitatis  obscurat  bonal 

Tous  les  spectacles  que  nous  regardons  sur  le 
théâtre  de  cette  vie,  nous  font  des  illusions  qui 
nous  dérobent  la  réalité  des  choses.  Là,  comme 
tout  nous  abuse  et  nous  trompe  !  L'imagination 
nous  trompe,  nos  sens  nous  trompent,  les 
passions  nous  trompent.  Et,  de  même  qu'au 
théâtre  où  se  jouent  les  drames  de  l'action  hu- 
maine, les  décorations  factices,  les  fausses  lueurs, 
les  masques  menteurs,  les  péripéties  artisti- 
quement ménagées  trompent  le  spectateur  sur 
le  fond  des  choses.,  et   lui  fout    un   moment 


SES   CONSEQUENCES  231 

prendre  l'imaginaire  pour  le  réel  :  ainsi,  dans 
la  vie,  les  images  et  les  fantômes  qui  passent 
et  repassent  sous  nos  yeux,  les  impressions  et 
les  sensations ,  les  mirages  et  les  fascinations  de 
toutes  sortes  forment,  devant  notre  pensée, 
comme  un  prisme  miroitant  qui  nous  illusionne, 
nous  séduit  et  nous  trompe  sur  tout  ce  que 
nous  rencontrons  au  chemin  de  cette  vie. 

Or,  à  quoi  tient,  pensez-vous,  cette  universa- 
lité et  cette  perpétuité  de  l'illusion  et  de  la  trom- 
perie, dont  nous  sommes  les  victimes  plus  ou 
moins  volontaires? 

Ah!  voici,  sur  ces  étranges  phénomènes,  le 
vrai  mot  du  mystère  :  c'est  que,  voyageurs  en 
réalité,  trop  souvent  nous  oublions  ce  que  nous 
sommes.  Nous  pensons,  nous  aimons  et  agis- 
sons comme  si  réellement  nous  n'étions  pas 
en  voyage.  Dès  lors,  nous  avons  sur  toutes 
choses,  sans  aucun  correctif,  toutes  les  illu- 
sions qu'aurait  un  voyageur,  qui  viendrait  à 
oublier  qu'il  vole  rapide  comme  l'oiseau  sur 
les  lignes  de  fer,  et  se  croirait  au  repos. 

Représentez-vous  un  moment  ce  voyageur 
emporté  sur  les  ailes  de  la  vapeur ,  traversant 
les  champs,  les  prairies,  les  fleuves,  les  monta- 
gnes, les  cités,  les  hameaux,  av^c  une  rapidité. 
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vertigineuse.  Supposez  que  ce  voyageur,  par 
oubli,  par  distraction,  vient  à  se  tromper  sur 
le  mouvement  qui  l'emporte,  et  à  se  figurer  qu'il 
est  lui-même  immobile  au  chemin,  contemplant 
le  panorama  qui  se  déploie  sous  ses  regards  : 
ne  voyez- vous  pas,  alors,  comme  ce  voyageur 
se  trompe  sur  toutes"  choses,  sans  le  vouloir, 
et  même  sans  le  savoir? 

Comme  il  se  méprend  sur  la  situation  de  tout 
ce  qu'il  regarde  !  comme  il  a  de  tout  une  vue 
renversée  qui  le  trompe  partout,  surtout  et  tou- 
jours! Se  croyant  au  repos,  il  prête  à  tous  les 
objets  devant  lesquels  il  passe,  aux  champs,  aux 
prairies,  aux  forêts,  aux  vallées,  aux  monta- 
gnes, la  rapidité  du  mouvement  qui  remporte. 
Et  surtout,  les  arbres  fixés  au  chemin  lui  sem- 
blent fuir  de  toute  la  vitesse  avec  laquelle  il  fuit 
lui-même  devant  tout. 

Et,  comme  il  se  trompe  sur  le  mouvement  et 
la  stabilité  des  choses,  il  se  trompe  aussi  sur 
leur  réalité  et  leur  vraie  physionomie.  Re- 
gardant tout  en  courant,  non  seulement  il  ne 
voit  rien  d'une  manière  complète  ;  mais  regar- 
dant tout  de  côté,  il  voit  tout  de  travers,  et 
jamais  n'embrasse  tout  entière  ni  la  figure  des 
choses,  ni  la  physionomie  des  hommes. 
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Surtout,  lui  voyageur,  mais  se  croyant  au  re- 
pos, il  se  trompe  sur  la  valeur  qu'ont  pour 
lui  les  choses  de  la  route.  S'il  s'estimait  ce 
qu'il  est  réellement,  c'est-à-dire  courant  d'une 
course  rapide  au  but  qu'il  doit  atteindre;  tout 
ce  qu'il  voit  devant  lui  et  autour  de  lui,  n'au- 
rait pour  lui  d'autre  valeur  que  celle  d'un 
spectacle  qu'on  regarde  en  passant.  Mais,  per- 
suadé qu'il  est  au  repos,  et  oubliant  le  terme 
où  sa  course  doit  aboutir;  ces  spectacles  , 
ces  changements ,  ces  péripéties  du  voyage 
ont,  pour  son  âme  et  son  cœur  trompés,  l'in- 
térêt qui  doit  s'attacher  au  terme  seul  de  son 
voyage. 

Ainsi,  vous  le  voyez  ;  pour  le  voyageur  qui 
oublie  qu'il  marche,  court  et  vole  au  chemin, 
en  se  croyant  en  repos,  le  voyage  devient  une 
scène  toujours  changeante,  où  l'illusion  suc- 
cède à  l'illusion,  l'erreur  à  l'erreur  et,  dans  un 
sens  vrai,  la  mystification  à  la  mystification  ; 
illusion  nécessaire,  erreur  fatale ,  mystification 
irrémédiable  ;  parce  que  ce  voyageur  n'a  aucun 
correctif  possible  de  ses  inévitables  tromperies. 

Telle  est  la  vive  et  expressive  image  des  illu- 
sions et  des  erreurs,  qui  nous  trompent  ici-bas 
sur  la  réalité,  la  physionomie  et  la  valeur  de 
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toutes  choses,  lorsque  nous  vouons  à  ouulier, 
uous  aussi,  que  nous  sommes  au  chemin,  non 
au  terme  de  cette  vie. 

Tous  ceux   qui,  dans  leur  vie,  ont  voyagé, 
surtout  dans  les  conditions  mudernesdu  voyage 
savent  combien  cette  image  est  hdèle,  et  que 
dans  cette  image  apparaît  la  réalité  de  lu  vie 
humaine. 

Regardez  les  multitudes  dans  le  vaste  mou- 
vement qui  les  emporte  :  toutes  marchent  et 
se  précipitent  au  chemin  de  la  vie,  comme  les 
voyag'eurs  soulevant  sous  leurs  pas  la  pous- 
sière qui  tourbillonne  sur  leur  passage. 

Eh  bien  !  dans  ces  millions  et  ces  millions  de 
créatures  humaines,  toutes  soumises  à  la  même 
loi  de  cette  vie  voyageuse,  combien,  je  vous  prie, 
se  souviennent  qu'elles  sont  en  voyage  ?  Combien 
au  contraire,  qui  travaillent  à  l'oublier;  et, en  voi- 
lant devant  elles  le  terme  où  elles  doivent  abou- 
tir, conspireut  avec  tout  ce  qui  les  environne,  à 
se  tromper  elles-mêmes,  et  à  multiplier  à  chaque 
pas  leurs  propres  erreurs,  sur  la  réalité,  la  phy- 
sionomie, et  la  valeur  des  choses  d'ici-bas! 

Et  tout  d'abord,  nous  l'avons  remarqué,  la 
grandeet  principale  cause  d'erreurs  etd'illusions 
pour  l'homme  qui  voyage,  c'est  l'oubli  uu  la 
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distraction  du  terme  où  il  doit  aboutir.  Pour  lui 
voyageur,  et  eu  tant  que  voyageur,  une  ques- 
tion prime  toutes  les  autres  questions  :  aboutir 
ou  ne  pas  aboutir;  arriver  ou  ne  pas  arriver. 

11  résulte  de  là  que,  s'il  prend  pour  point  de 
vue  le  chemin ,  au  lieu  de  prendre  le  terme  ;  il  a 
nécessairement  une  vue  fausse  qui  le  trompe,  lui 
aussi,  sur  la  valeur  de  toutes  choses. 

Et  voilà  précisément  la  grande  tromperie,  l'il- 
lusion funeste  des  hommes  oublieux  de  leur  vie 
voyageuse.  Au  lieu  de  tout  rapporter  au  terme 
seul  point  de  vue  véritable,  tout  se  rapporte  au 
chemin.  Hélas  !  Combien  parmi  vous,  peut-être, 
par  leur  attitude  devant  les  choses  de  la  terre, 
confirment  cette  parole!  Combien  qui  arrangent 
leur  vie,  non  comme  en  un  chemin  où  l'on  passe, 
mais  comme  à  un  terme  où  l'on  s'arrête,  et  où 
l'on  doit  demeurer  toujours  ! 

Et  si  l'on  vous  annonçait,  tout  à  coup,  qu'au 
lieu  d'être  pour  vous  comme  un  jour,  la  vie  sera 
pour  vous  non  seulement  comme  un  siècle, 
mais  comme  une  éternité;  et,  qu'au  lieu  de 
passer  au  chemin,  vous  avez  touché  le  terme  lui- 
mèine;  ah!  je  le  demande,  qu'auriez-vous  à 
changer  dans  l'économie  et  l'ensemble  de  votre 
vie  Vliicn,  peut-être.  Est-ce  qu'eu  effet,  tout  n'y 
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est  pas  arrangé  pour  le  présent,  rien  que  pour  le 
présent?  Est-ce  que  tout  n'y  est  pas  dispos»', 
comme  si  le  chemin  où  l'on  passe  était  lui- 
même  le  terme  où  l'on  doit  aboutir  f 

De  là  une  vue  fausse  et  un  jugement  erroné 
de  toutes  les  choses  de  cette  vie.  C'est  qu'alors 
réellement  avec  le  point  de  vue  qui  se  déplace, 
vous  avez  de  tout  une  vision  renversée;  ce  que 
l'on  pourrait  appeler  vulgairement  le  tromi><- 
Vœil  de  la  vue  retournée. 

Alors,  les  choses  de  la  route  pour  vous  voya- 
geur abusé,  sont  comme  les  choses  du  terme. 
Les  choses  de  l'exil  valent  comme  celles  de  la 
patrie;  et,  ce  qui  passe  vaut  comme  ce  qui  n-3 
passe  pas.  Le  fugitif  a  le  prix  du  permanent; 
le  périssable  a  la  valeur  de  l'immortel  ;  et  les 
fragiles  demeures,  où  votre  vie  d'un  jour 
vient  s'abriter  en  passant,  sont  pour  vous,  que 
tout  abuse  et  tout  trompe,  comme  des  palais 
taillés  dans  un  granit  éternel.  Tous  vos  specta- 
cles et  tous  vos  amusements,  tous  vos  banquets 
et  toutes  vos  fêtes,  tous  vos  plaisirs  et  toutes 
vos  jouissances,  pareils  aux  éphémères  qu'un 
même  iour  voit  naître  et  finir,  pèsent  dans  la 
balance  de  vos  jugements  comme  des  siècles,  que 
dis-je?  comme  une  éternité  de  bonheur. 
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Mais  si,  comme  le  voyageur  oublieux  ou 
distrait,  nous  marchons  sans  regarder  le  terme; 
souvent,  comme  lui  encore,  nous  regardons,  à 
droite  et  à  gauche,  tout  ce  qui  se  déroule  sous 
nos  yeux. 

De  là,  une  autre  source  d'erreurs  et  d'illusions, 
dont  nous  avons  peine  à  nous  défendre.  Comme 
le  voyageur,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
nous  nous  trompons  sur  la  réalité  et  sur  la  vraie 
figure  des  choses.  En  voyant  devant  nous  passer 
et  fuir  la  figure  du  monde,  prœterit  figura  hujus 
mundi,  nous  oublions  que  nous  passons  et  fuyons 
nous-mêm  es,  plus  rapides  que  tout  ce  que  nous 
croyons  voir  passer  et  fuir  autour  de  nous.  Et, 
nous  aussi,  victimes  d'une  illusion  d'optique,  nous 
voyons  en  mouvement  ce  qui  est  en  repos,  et  en 
repos  ce  qui  est  en  mouvement. 

De  plus,  toujours  en  course  et  nous  déplaçant 
sans  cesse,  nous  ne  jetons  jamais  sur  les  choses 
un  regard  fixe,  ferme  et  vraiment  sûr  de  lui- 
même.  Les  regardant  de  côté,  nous  ne  les  voyons 
jamais  en  face  ;  et  n'en  ayant  qu'une  vue  oblique 
et  toujours  changeante,  nous  n'en  embrassons 
jamais  ni  la  physionomie  pleine,  ni  la  figure 
réelle. 

0   vous    qui  du  haut  de  vos   quarante     ou 
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cinquante  ans,  jugiez  d'un  jugement  si  con- 
fiant en  lui-même  les  hommes  et  les  choses; 
dites ,  n'est-ce  pas  là  votre  propre  et  véridique 
histoire? 

Rien  de  ce  qui  est  du  monde  n'a  pu  échapper  à 
vos  sentences,  à  vos  approbations  ou  à  vos  con- 
damnations, à  vos  jugements  et  à  vos  apprécia- 
tions. Vous  avez  toutvu,  tout  entendu.  Les  créa- 
tions et  les  ruines,  les  élévations  et  les  chutes, 
les  progrès  et  les  décadences,  les  plaisirs  et  les 
douleurs,  les  triomphes  et  les  funérailles  :  tout  a 
passé  sous  vos  yeux;  et  vous  avez  tout  jugé. 
Oui,  mais  comment?  En  couvrant.  Au  lieu  de 
placer  à  un  point  fixe  et  sûr  le  regard  de  votre 
pensée;  et,  au  lieu  de  vous  arrêter  dans  la  con- 
templation de  ce  qui  ne  passe  pas,  pour  mieux 
juger  ce  qui  passe;  voyant  tout  au  passage, 
vous  ne  saisissez  rien  d'une  manière  com- 
plète. Ne  regardant  que  de  côté,  vous  aussi 
vous  voyez  tout  de  travers;  et  tous  vos  juge- 
ments, comme  ceux  du  voyageur  qui  oublie  le 
voyage,  mentent  à  la  vérité  et  à  la  réalité. 

Telles  sont  pour  nous,  voyageurs  légers,  dis- 
traits et  oublieux  de  ce  que  nous  sommes  sur  la 
terre,  les  grandes  sources  de  nos  erreurs  et  de 
nos  illusions  :  nous  ne  voyons  rien  du  terme  su- 


SES   CONSÉQUENCES  230 

prême  de  la  vie;  et  chaque  chose  nous  trompe 
sur  sa  valeur.  Nous  voyons  tout  de  la  route,  où 
notre  vie  court  et  se  précipite  ;  et  chaque  chope 
nous  trompe  sur  sa  réalité. 

Eh  bien!  pour  anéantir  toutes  ces  erreurs, 
pour  faire  tomber  toutes  ces  illusions ,  pour  re- 
dresser tous  ces  faux  jug-ements,  que  faut-il? 
Des  méditations  profondes?  Non.  Des  efforts  de 
g-énie?  Non.  Des  révélations  surnaturelles?  Non. 
Que  faut-il  donc?  Le  voici  :  se  souvenir  de  cette 
parole  :  Ma  vie  est  un  voyage  ;  et,  comme  le 
voyag-eur  qui  veut  aboutir,  à  chaque  pas  que 
l'on  fait,  songer  au  terme  où  l'on  doit  arriver; 
conformément  à  ce  grand  mot  de  l'Imitation  : 
«  En  toutes  choses ,  considérez  la  fin ,  in  omnibus 
respicefinem.  » 

Là,  en  effet,  à  ce  sommet,  où  tout  doit  tendre 
et  converg-er,  est  le  vrai  point  de  vue,  pour  ju- 
g-er  de  toutes  choses;  parce  que  de  là  jaillit  la 
grande  lumière  qui  éclaire  tout  d'une  splendeur 
telle,  quelle  chasse  toutes  les  ténèbres,  dissipe 
toutes  les  illusions,  et  rend  toute  erreur  impos- 
sible. 

Donc,  ô  vous,  qui  comme  moi  et  avec  moi 
marchez  dans  les  sentiers  obscurs  de  cette  vie  ; 
montez,  montez  là-haut,  plus   haut  que  tout 
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ce  qui  est  du  temps,  de  la  terre  et  de  l'humanité; 
montez  avec  moi,  par  la  pensée,  jusqu'à  ce  point 

le  plus  culminant  de  la  vie,  la  fin  dernière  ;  et, 
de  cette  cime  qui  domine  tout,  et  d'où  la  vraie 
et  incorruptible  lumière  illumine  tout,  regardez, 
méditez  et  jugez  toutes  choses. 

Grand  Dieu!  comme  tout  se  transforme  sou- 
dainement à  vos  yeux!  Vu  de  ce  point  élevé  et 
rayonnant,  comme  tout  change  dans  vos  pen- 
sées !  Comme  tout  se  pose  et  se  découvre 
devant  vous,  avec  sa  valeur  et  sa  physionomie, 
dans  sa  pleine  réalité!  Et  dans  ce  vaste  pano- 
rama, où  tout  vous  trompait  par  de  fausses 
lueurs  et  par  une  vue  renversée  de  toutes 
choses,  comme  tout  se  rétablit  et  se  mon- 
tre dans  ses  vraies  perspectives!  Oh!  alors, 
comme  toute  ma  pensée  se  replace  et  se  repose 
dans  la  vérité  !  et,  tout  infirme  et  borné  que  je 
me  sens,  comme  je  juge  tout  avec  une  sorte 
d'infaillibilité  ! 

De  ce  point  fixe  et  lumineux  de  ma  fin  et  de  ma 
Destinée  suprême,  je  regarde  toute  chose,  et  je  la 
vois  telle  qu'elles  dans  une  pleine  clarté.  J'évo- 
que toute  créature  ;  je  la  somme  de  me  dire  ce  qu'elle 
vaut  pour  ma  Destinée;  et,  sur  sa  réponse,  je  la 
juge  d'un  jugement  qui  ne  se  peut  plus  tromper. 
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A  toute  créature,  qui  vient  à  ma  rencontre 
pour  m'accompagner  au  chemin ,  je  pose  cette 
question,  la  seule  question  qui  m'intéresse  :  — 
Qu'ètes-vouspourle  terme  où  je  dois  arriver?  — 
J'en  éloigne,  me  répond  telle  créature;  oui,  mais 
en  revanche,  je  vous  promets  et  vous  prépare 
tous  lescharmes  du  chemin.  — Arrière  !  vous  m'é- 
loignez  du  but  que  je  dois  attei  ndre  ;  retirez- vous; 
je  vous  connais;  vous  êtes  le  mal,  rien  que  le 
mal. 

Mais  voici  venir  à  moi  une  autre  créature,  au 
maintien  plus  grave,  au  visage  plus  austère.  — 
Qu'êtes- vous,  que  faites-vous,  pour  la  fin  où  je 
tends  ?  —  J'y  conduis,  me  dit-elle,  mais  à  travers 
des  chemins  âpres  et  difficiles,  voire  même  à 
travers  la  fatigue  et  la  souffrance.  —Venez;  don- 
nons-nous la  main;  et  allons  ensemble  au  terme 
où  je  veux  arriver;  je  vous  connais,  vous  êtes  le 
bien. 

Enfin  ,  une  troisième  créature ,  au  main- 
tien et  au  regard  vulgaires,  se  présente.  — 
Que  faites-vous  par  rapport  à  ma  Destinée  ? 
—  Moi,  dit-elle,  je  n'y  conduis  pas;  mais  je 
n'en  éloigne  pas  non  plus.  Je  suis  dans  la 
vie  une  distraction,  un  charme,  un  amuse- 
ment: distraction  inoffensive,  amusement  per- 

14 
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mis,  charme  innocent  ;  rien  de  moins,  mais 
aussi  rien  de  pins.  —  Alors,  vous  êtes  la  baga- 
telle, la  vanité,  l'inutile.  Donc,  vous  aussi, 
retirez-vous  ;  et  laissez-moi  suivre  mon  che- 
min; car,  j'y  marche,  non  pour  me  distraire, 
m'amuser,  me  charmer  ;  j'y  marche  pour  arriver. 

Ainsi,  à  la  lumière  qui  tombe  sur  toutes  choses, 
du  point  culminant,  d'où  je  les  regarde ,  tout  est 
vu,  tout  est  reconnu,  tout  est  jugé,  le  bien,  le 
mal,  l'inutile  ou  l'indifférent.  Et,  grâce  à  cette 
vérité  si  simple,  mais  si  lumineuse  et  si  puis- 
sante dans  sa  simplicité,  disparaissent  toutes 
les  erreurs  et  s'évanouissent  toutes  les  illusions, 
que  les  sens,  l'imagination  et  les  passions  cons- 
pirent à  nous  faire  ;  et,  toutes  choses  nous  appa- 
raissent dans  une  lumière  qui  nous  les  montre, 
tout  à  la  fois,  dans  toute  leur  réalite',  avec  leur 
physionomie  propre  et  leur  véritable  valeur. 

Ainsi  s'explique  la  transformation  que  cette 
vérité  :  Je  suis  voyageur,  accomplit  dans  notre 
intelligence. 

Voici  un  témoignage,  que  l'histoire  rend  à 
tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  qui  montre 
toute  la  puissance  de  cette  vérité,  pour  trans- 
former la  pensée,  et  avec  elle  l'homme  tout 
entier. 
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A  la  fin  du  dernier  siècle,  un  révolutionnaire 
célèbre  avait  été  jeté,  par  le  cours  des  événe- 
ments et  le  triomphe  de  ses  ennemis,  dans  un  ï 
obscure  prison.  Là,  cet  homme  se  souvint  de 
cette  vérité  jusque-là  oubliée.  Et  voici  en  quels 
termes  il  raconte  lui-même  la  transformation 
que  fit  dans  sa  pensée,  d'abord,  puis  dans  tout 
son  être,  la  vérité  dont  nous  parlons.  Ecoutez. 

«  Dieu  m'a  fait  une  pause,  une  balte  au  chc- 
«  min  de  ma  vie.  Je  me  suis  arrêté,  et  je  me  suis 
«  recueilli,  pour  merendre  compte  de  moi-même  à 
s  moi-même.  J'ai  reg'ardé  derrière  moi,  pour  mc- 
«  surer  l'espace  que  j'avais  déjà  parcouru  ;  et  j'ai 
«  regardé  devant  moi,  pour  voir  celui  qu'il  nie- 
«  restait  à  parcourir.  J'ai  vu  les  sentiers  que 
«j'avais  suivis,  et  j'ai  cherché  ceux  que  désor- 
«  mais  je  devais  suivre.  Et  je  ne  puis  dire  la  lu- 
«  mière  que  cette  contemplation  a  jetée  dans  ma 
«  pensée,  l'influence  qu'elle  a  eue  pour  élever 
«  mon  àme  vers  les  choses  grandes  et  sublimes, 
<.<.  et  ce  qu'elle  a  pu  pour  transformer  ma  vie  (1).  » 

Puisse,  Messieurs,  la  méditation  attentive  et 
recueillie,  de  cette  vérité  :  La  vie- n  est  qu'un 
voyage,   produire   dans  vos  àmes  une  transfor- 

(1)  Paroles  d'Isnard. 
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mation  pareille.  Elle  la  produira  infailliblement, 
si  vous  savez  lui  ouvrir  votre  âme  toute  en- 
tière. Elle  vous  illuminera  comme  d'une  sou- 
daine clarté;  et  elle  fera  s'évanouir,  comme  les 
ténèbres  devant  la  splendeur  du  jour,  tous  les 
vains  fantômes,  tontes  les  folles  illusions, 
toutes  les  erreurs  désastreuses  qui  trompent,  au 
chemin,  toute  vie  qui  oublie  et  perd  de  vue  la  fin. 
Elle  fera  plus:  elle  transformera  vos  cœurs,  en 
y  brisant  tous  les  illégitimes  attachements. 


II 


La  pensée  :  Je  suis  voyageur,  ne  fait  pas  seu- 
lement tomber  de  notre  intelligence  les  erreurs 
et  les  illusions  qui  la  trompent  sur  la  réalité; 
elle  brise  dans  notre  cœur  les  attachements 
illégitimes,  c'est-à-dire  les  attachements  qui  en 
nous  fixant  au  chemin  nous  empêchent  d'arri- 
ver à  la  fin. 

Je  dis,  remarquez  le  bien,  les  attachements 
illégitimes.  Cette  pensée,  en  effet,  ne  brise  pas 
tous  les  attachements  et  ne  détruit  pas  toutes 
les  affections.  11  est  des  attachements  que  Dieu 
lui-même  autorise,  et  des  affections  que  lui- 
même  noue  au  plus  profond  du  cœur  humain: 
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affections  do  pères  et  de  mères,  de  frères  et  de 
sœurs,  de  pure  et  sainte  amitié. 

Dieu,  en  nous  disant  de  l'aimer  lui-même  par 
dessus  tout,  ne  nous  dit  pas  :  Va,  dédaigne 
tout,  et  passe,  môme  au  milieu  des  tiens,  le 
cœur  vide  et  froid.  Oh!  non,  Dieu  qui  est  amour, 
et  qui  réclame  la  meilleure  part  de  notre  cœur, 
ne  proscrit  pas ,  même  dans  cette  vie  voyageuse, 
toute  humaine  affection. 

C'est  que  toute  affection  n'est  pas  un  obstacle 
pour  arriver  au  terme  final.  Il  en  est  même 
qui  sont,  pour  y  arriver,  un  secours  plus  ou 
moins  efficace.  Il  peut  être  bon  et  salutaire 
de  ne  pas  être  seul  au  chemin;  et  pour  mieux 
conquérir  le  terme,  d'y  marcher  avec  un  saint 
ami,  le  cœur  près  du  cœur  et  la  main  dans  la 
main. 

Il  s'agit  donc  exclusivement  ici  de  ce  que  j'ai 
nommé  attachements  illégitimes  :  j'entends  les 
attachements  en  opposition  avec  la  loi  suprême 
de  la  vie,  c'est-à-dire  avec  la  tendance  au  but 
qu'elle  doit  atteindre. 

Hélas!  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait  :  il 
éprouve  le  besoin  de  s'arrêter  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose;  et  là  où  il  s'arrête,  il  tend  à 
pousser,  comme  l'arbre  dans  la  terre ,  des  racines 

14. 
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profondes;  si  profondes  parfois  qu'il  faut,  pour 
s'y  arracher,  remuer  de  fond  en  comble  la  vie 
tout  entière.  C'est  que  là  où  le  cœur  s'attache  et 
se  fixe,  la  vie  entière  d'ordinaire  s'attache  et 
se  fixe  avec  le  cœur  :  le  cœur,  où  l'homme  s'a- 
brège et  se  résume  tout  entier,  entraînant  avec 
lui  toute  la  vie. 

Combien,  hélas,  puisent  dans  ces  attache- 
ments contractés  au  chemin  de  la  vie  l'oubli 
complet  du  terme  suprême  de  la  vie  ! 

Combien  qui,  un  jour,  se  sont  attachés  à 
un  être  rencontré  au  chemin,  et  lui  ont  dit  en 
s'y  arrêtant,  comme  au  terme  du  voyage  :  Don- 
ne-moi ton  cœur;  je  te  donne  le  mien  :  sois  mon 
ciel  etmon  paradis.  Unissons-nous,  et  que  ce  soit 
pour  toujours.  Qu'importe  l'avenir?  Reposons- 
nous  dans  le  présent  que  Dieu  nous  fait. Le  terme 
de  notre  vie,  c'est  notre  bonheur,  et  notre  bon- 
heur le  voici.  Donc  jouissons  et  jouissons  encore: 
tel  est  notre  sort  et  telle  est  notre  Destinée. 

Et  tandis  qu'ils  parlent  encore,  souvent  la 
mort  vient,  et  subitement  emporte  cette  félicité 
qui  se  promettait  d'être  immortelle. 

Telle  est,  Messieurs,  la  grande  tentation,telle 
grand  danger  de  notre  vie.  Contracted-  des  affec- 
tions qui  nous  fixent  au  chemin,  et  nous  empè- 
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client  d'arriver  à  la  fin.  Danger  de  tous  et  danger 
do  chacun;  danger  de  toute  condition  et  danger 
de  tout  âge  ;  mais  danger  plus  particulier  pour  le 
jeune  âge;  alors  que  toutes  les  passions  du  cœur 
conspirent  avec  toutes  les  séductions  du  monde 
et  toutes  les  industries  de  Satan,  pour  nous 
créer  des  affections  qui  confisquent  notre  liber- 
té, et  des  attachements  qui,  en  nous  arrêtant 
aux  charmes  du  chemin ,  nous  empêchent  de 
marcher  à  la  conquête  de  la  fin. 

Ah!  c'est  que  là,  au  bord  de  ce  chemin  où 
passe  l'homme  voyageur,  tant  de  séductions 
sous  tous  les  noms  et  sous  toutes  les  formes  se 
rencontrent  pour  l'arrêter!  Séductions  des  choses 
et  séductions  des  hommes. 

Séduction  des  choses.  Qu'est-ce  à  dire?  Pour 
vous,  cette  séduction  c'est  un  spectacle  char- 
mant; pour  vous  cette  séduction  c'est  une  soiré-e 
délirante;  pour  vous,  cette  séduction  c'est  un  bal 
voluptueux,  c'est  une  danse  immorale,  c'est  un 
livre  obscène  ;  c'est  un  entraînement  affolé 
de  plaisirs,  de  fêtes,  de  sensualismes ,  de  ces 
mille  choses  qui  vous  passionnent ,  vous  exal- 
tent, vous  fascinent ,  en  un  mot,  vous  enivrent 
de  cet  enivrement  qui  vous  endort  au  chemin, 
etvous  fait  oublier  la   fin . 
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Et,  avec  les  séductions  des  choses,  il  y  a  les 
séductious  des  hommes  :  séductions  les  plus 
puissantes  et  les  plus  dangereuses  de  toutes; 
parce  que  là,  il  y  a  la  vie  répondant  à  la  vie  et 
la  sympathie  attirant  la  sympathie  ;  puissauce 
attractive  d'autant  plus  redoutable,  qu'en  se 
prenant  au  cœur  elle  saisit  la  vie  par  son  centre, 
et  par  là,  menace  de  l'ébranler  et  de  la  ren- 
verser tout  à  fait. 

Cette  séduction,  ponr  l'un,  c'est  une  conversa- 
tion; cette  séduction,  pour  un  autre,  c'est  une 
fréquentation;  cette  séduction,  pour  un  troi- 
sième c'est  une  affection  :  conversation,  fré- 
quentation et  surtout  affection ,  qui  par  des 
charmes  plus  ou  moins  puissants,  retiennent 
la  vie  à  ce  chemin  où  elle  ne  doit  que  passer,  et 
arrêtent  sa  marche  obligatoire  vers  le  terme 
où  elle  doit  arriver. 

Ces  séductions  des  choses  et  ces  séduc- 
tions des  hommes  viennent,  les  unes  après 
les  autres,  et  souvent  toutes  ensemble,  vous 
attendre  et  vous  assaillir  pour  vous  faire  dans 
la  route  où  vous  marchez,  oublier  le  terme  où 
vous  devez  aboutir,  et  essayer  de  vous  faire 
dans  l'exil  une  félicité,  qui  vous  empêche  de 
poursuivre  le  bonheur  de  la  patrie. 
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Ah'  ces  redoutables  séductions,  je  crois  les  en- 
tendre qui  vous  disent  d'une  voix  dont  le  charme 
vous  captive,  et  avec  une  éloquence  dont  vos 
faiblesses  secondent  la  puissance  et  facilitent 
les  triomphes  : 

Voyageur,  pourquoi  marcher  toujours  et  te  fa- 
tiguer sans  cesse?  Pourquoi,  dans  ce  laborieux 
voyage,  ne  ferais-tu  pas  une  halte,  qui,  un  mo- 
ment te  soulage  et  te  repose?  Regarde  autour  de 
toi, comme  ces  rivages  sont  charmants!  Regarde 
au-dessus  de  toi,  comme  ce  ciel  est  serein!  Et, 
sous  ce  ciel  et  sur  ces  rivages,  quels  spectacles 
à  contempler,  quelles  délices  à  savourer!  Vois 
comme  ces  fleurs  sont  belles,  comme  ces  om- 
brages sont  frais!  Ces  fleurs,  pourquoi  Dieu 
les  a-t-il  épanouies,  si  ce  n'est  pour  que  tu  en 
respires  le  parfum  et  en  contemples  la  beauté? 
des  ombrages  si  doux  et  si  frais,  pourquoi 
Dieu  les  a-t-il  faits ,  si  ce  n'est  pour  que  tu  en 
goûtes  les  douceurs  et  en  respires  la  fraîcheur  ? 
Toutes  ces  choses  riantes,  tous  ces  fruits  délec- 
tables d'une  nature  si  prodigue  et  si  féconde, 
pourquoi  Dieu  les  a-t-il  créés,  si  ce  n'est  pour 
que  tu  en  jouisses?  Tout  ce  riche  banquet  de  la 
création,  enfin,  pourquoi  la  Providence  te  l'a-t- 
elle  préparé,  si  ce  n'est  pour  que,  toi  aussi,  tu 
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viennes  t'y  asseoir  avec  tous  ceux  qu'elle  y 
convie?  Donc,  ô  voyageur,  arrète-toi,  au  moins 
un  jour;  jouis  avec  nous  de  tout  ce  que  Dieu  a  fait 
tout  exprès  pour  nous;  et  demain,  si  tu  le  veux, 
tu  reprendras,  vers  des  régions  moins  favorisées 
du  ciel,  ta  course  fatiguée. 

Ainsi  vous  disent,  sous  mille  formules  diver- 
ses et  de  leurs  voix  enchanteresses,  toutes  les 
séductions  de  la  vie  contemporaine,  ce  qu'elles 
disaient  déjà,  il  y  a  trois  mille  ans;  et  aujour- 
d'hui, comme  alors,  conspiranttout.es  ensemble 
pour  vous  détourner  du  terme,  en  vous  arrêtant 
au  chemin. 

Peut-être,  en  entendant  ces  paroles,  aurez- 
vous  la  tentation  de  dire  :  Voilà  un  tableau 
charmant  et  une  gracieuse  image.  Et  moi,  je  vous 
dis  :  Voilà  une  réalité  effrayante;  voilà  le  su- 
prême danger  de  votre  vie.  Et  devant  cette  réa- 
lité toujours  présente  et  toujours  menaçante,  je 
me  demande,  et  je  vous  demande  à  vous-mêmes  : 
comment  votre  cœur,  sollicité  par  tant  d'attraits 
si  puissants,  y  résistera-t-il,  partout  et  toujours? 

Ce  cœur  si  affamé  d'amour,ce  cœur  qui,  comme 
ju  viens  de  dire,  s'arrête  à  tout  ce  qu'il  aime  et 
prend  racine  où  il  s'arrête,  ce  cœur  naturelle- 
ment, hélas,  si  accessible  à  toutes  les  séductiuni 
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do  latorrc,  et  notamment  à  tout  ce  qui  lui  promet 
un  peu  de  sympathie,  surtout  un  peu  de  cet  amour 
qui  est  sa  souveraine  et  constante  aspiration  ; 
comment  ce  cœur  passera-t-il,  sans  s'y  arrêter, 
à  travers  toutes  ces  séductions  qui  lui  envoient 
leurs  sourires  et  lui  tendent  la  main? 

Ah!  je  crains  bien  que  cédant,  vous  aussi,  à 
des  enchantements  dont  vous  ne  savez  pas  assez 
vous  défendre  ,  comme  tant  d'autres  vous  ne 
vous  laissiez  aller  au  charme  d'être  séduit;  et, 
au  lieu  de  passer,  de  hâter  le  pas ,  comme  le 
voyageur  impatient  d'arriver  au  terme  de  son. 
voyage,  je  crains  que  vous  ne  vous  en  alliez, 
cueillant  une  à  une  toutes  ces  fleurs  qui  bordent 
le  chemin  et  dont  le  parfum  vous  attire;  je 
crains  que  vous  ne  vous  arrêtiez  à  goûter  les 
ombrages  dont  la  fraîcheur  vous  invite.  Je 
crains,  enfin,  que  regardant  avec  envie  le  festin 
de  ouissances  où  tout  vous  convie,  vous  ne 
veniez,  en  effet,  vous  y  asseoir,  en  disant,  sous 
le  charme  qui  vous  captive  et  vous  enchaîne  au 
rivage  :  Demeurons  ici  ;  il  fait  bon  d'être  ici  :  le 
ciel  y  est  si  pur,  la  terre  si  féconde,  les  champs 
si  beaux,  les  prairies  si  riantes,  les  fleurs  si 
parfumées,  les  fruits  si  suaves  !  Et,  surtout,  les 
hommes  y  sont  si  bons,  leur  commerce  si  déli- 
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cioux,  leur  sourire  si  aimable,  leur  sympathie  si 
douce,  leurs  cœurs  si  attachants! 

O  voyageur!  voyageur!  vous  qu'appelaient  et 
invitaient  au  terme  du  voyage  des  délices  meil- 
leures, mais  lointaines;  vous  qu'attendait  au 
terme  un  banquet  bien  autrement  béatifique; 
vous  voilà  captif  au  chemin!  Ah!  le  charme  a 
vaincu;  il  vous  a  créé  des  attachements  qui  vous 
pronostiquent  et  vous  préparent  des  déchi- 
rements. 

Eh  bien,  Messieurs,  pour  empêcher  ces  attache- 
ments, ou  pour  les  briser  quand  déjà  ils  existent, 
qu'est-ce,  pensez-vous,  qu'il  y  ait  de  plus  puis- 
sant et  de  plus  vraiment  efficace?  Vous  souvenir 
que  la  vie  est  ion  voyage,  et  que  vous  n'y  êtes  que 
des  voyageurs  ;  vous  souvenir  que  cette  vie  n'est 
qu'un  exil,  et  que  nous  n'y  sommes  que  des 
exilés  en  route  pour  retourner  à  la  patrie.  Et, 
puis,  faire  ce  que  suggère  naturellement  ce  sou- 
venir :  passer  au  milieu  de  ces  séductions  et  de 
ces  enchantements,  comme  un  étranger  passe, 
en  jetant  autour  de  lui  un  regard  plus  ou  moins 
indifférent,  pressé  qu'il  est  de  retourner  dans  sa 
patrie,  et,  en  passant  même  à  travers  les  mer- 
veilles que  la  nature,  l'art  et  l'industrie  peuvent 
dérouler  sous  vos  yeux,  vous  dire  tous  bas  :  Tout 
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cela  est  beau  ;  tout  cela  est  ravissant  ;  mais  tout 
cela  n'est  pas  pour  moi  :  Allons,  continuons  notre 
route  et  hâtons-nous  d'arriver. 

Ainsi  faut-il  faire,  quand  les  choses  ou  les 
hommes  vous  arrêtent,  pour  vous  demander  ou 
vous  imposerdes  attachements  que  la  conscience 
réprouye  et  que  la  raison  condamne,  alors 
même  que  le  cœur  les  invoque  et  que  l'imagi- 
nation et  les  sens  vous  y  poussent  ensemble  : 
Dire  à  tout  ce  qui ,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  par  tel  charme  ou  tel  autre,  prétend  vous 
donner  des  chaînes  et  vous  fixer  à  cette  route 
où  vous  ne  devez  que  passer  :  «  Quoi!  vous  de- 
mandez à  mon  cœur,  et  avec  lui  à  ma  vie  entière, 
de  s'arrêter  ici?  »  Ah!  vous  oubliez  que  je  suis 
voyag-eur,  et  que,  comme  tel,  «  je  passe  par  un 
«  chemin  par  où  je  ne  repasserai  plus.  »  Oui,  je 
passe,  et  la  loi  de  ma  vie  est  de  passer  toujours. 
Je  passe  si  nécessairement,  que  je  ne  puis  m'ar- 
rêter  et  beaucoup  moins  m'attacher,  sans  me 
contredire  moi-même.  Et  vous  médites  :  Arrêtez- 
vous;  dressez  ici  votre  tente;  sur  ce  charmant 
rivag-e,  sous  ce  ciel  d'azur,  reposez- vous.  Ah  !  vous 
vous  trompez;  et  vous  voulez  me  tromper  moi- 
même  avec  vous,  en  me  faisant  oublier  ce  que  je 
suis  aujourd'hui,  etcequejedoisdevenirdemain. 

15 
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Quand  môme  ce  bonheur,  que  vous  me  pro- 
mettez, serait  tel  que  vous  me  le  montrez,  je  ne 
pourrais  encore,  sans  me  mentir  à  moi-même, 
me  fixer  au  chemin  où  je  ne  passe  que  pour  ar- 
river au  lieu  de  ma  destinée.  Hélas,  la  route  que 
j'ai  parcourue  m'a  déjà  trop  instruit;  et  de  tous 
ces  charmes  que  vous  me  montrez,  de  cette 
félicité  à  laquelle  vous  me  conviez ,  je  sais  trop 
déjà  l'irrémédiable  fragilité  et  la  fatale  caducité. 
Au  fond  de  tout  ce  qu'elles  sont,  ou  plutôt  de 
ce  qu'elles  paraissent  être,  j'aperçois  l'ombre 
triste  de  leur  néant.  Tout  ce  festin  de  bonheur 
où  vous  me  conviez  à  m'asseoir  avec  vous,  com- 
bien durera-t-il? 

Demain  la  mort,  peut-être,  aura  éteint  tous 
ces  cœurs  qui  me  promettent  avec  leur  affection 
une  félicité  qu'ils  sont  impuissants  àm'assurer, 
et  que  Dieu  me  tient  en  réserve  au  terme  final 
où  je  dois  bientôt  arriver.  Demain,  peut-être, 
sous  ce  ciel  serein,  je  verrais  monter  l'orage, 
j'entendrais  gronder  la  foudre.  Ces  rivages,  au 
jourd'hui  si  ravissants,  seraient  ravagés  par  la 
tempête.  Les  amis  eux-mêmes,  qui  m'offraient  le 
bonheur  de  leur  affection,  se  retireraient  de  moi  ; 
et,  pareil  à  ce  malheureux  abandonné  par  le 
nautonier  dans  une  île  solitaire,  je  me  retrou- 
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verais  seul,  comme  en  un  triste  désert;  oui, 
seul  avec  des  blessures  que  rien  ne  guérirait 
plus;  seul  avec  des  souffrances  que  je  n'aurais 
plus  même  la  consolation  de  confier  à  un  ami. 
Oh!  je  vous  en  prie,  laissez-moi  passer;  lais- 
sez-moi emporter  jusqu'au  bout  de  ma  route 
un  cœur  libre  et  dégagé  de  toute  entrave. 
Ne  me  demandez  pas  de  le  mutiler  en 
le  partageant,  et  de  lui  préparer,  en  l'at- 
tachant au  chemin ,  de  douloureux  déchire- 
ments et  d'irrémédiables  regrets. 

Ah!  pour  jouir  de  tout  ce  qui  peut  ici  charmer 
les  regards  et  enchaîner  les  cœurs,  appelez  ceux 
qui  doivent  y  demeurer  :  Moi,  je  vais  partir. 
Beautés  de  l'exil,  appelez  d'autres  regards  pour 
vous  contempler;  fleurs  de  l'exil,  appelez  d'autres 
mains  pour  vous  cueillir  :  Moi  je  suis  voyageur  ; 
il  faut  que  j'arrive  au  terme  de  mon  voyage. 
Donc,  adieu,  je  pars;  je  vais  au  ciel  contempler 
l'inaltérable  beauté;  je  vais  à  la  patrie,  où 
croissent  et  fleurissent,  sans  se  flétrir  jamais,  les 
véritables  immortelles. 

Telle  est,  pour  empêcher  dans  notre  cœur 
les  attachements  illégitimes,  ou  pour  les  briser 
quand  ils  existent,  la  puissance  de  cette  pensée. 
Je  suis  voyageur,  et,  comme  tel,  je  ne  puis  m'ar- 
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rèter  aux  charmes  de  la  route  ;  car  rien  de  tout 
cela  n'est  pour  moi. 

Une  femme  du  monde,  mais  chrétienne  en  fit 
un  jour  un  aveu,  qui  nous  peut  instruire.  Obli- 
gée par  sa  position  de  prendre  part  à  certains 
spectacles,  a  certains  divertissements  de  la 
vie  mondaine,  elle  en  subissait,  malgré  elle,  les 
attraits  puissants.  Et  savez-vous ,  disait-elle,  ce 
que  je  fais  pour  m'en  défendre?  En  regardant 
toutes  ces  mille  choses  séduisantes ,  dont  un  mo- 
ment la  fascination  m'éblouit  et  m'attire,  je  me 
dis  :  Tout  cela  est  beau,  tout  cela  est  charmant; 
mais  rien  de  tout  cela  n'est  pour  moi.  Je  regar- 
de  tout  cet  éclat,  tous  ces  spectacles,  toutes  ces 
décorations,  comme  un  voyageur  regarde  en 
passant  les  beautés  des  paysages  qu'il  traverse  ; 
et  cette  pensée  m'affranchit  de  toute  servitude, 
c'est-à-dire  de  tout  attachement  capable  de  me 
faire  captive  ;  elle  me  laisse  la  liberté  de  conti- 
nuer ma  route  vers  le  terme  de  mon  voyage. 

Donc  puisons,  nous  aussi,  dans  cette  pensée 
vraiment  libératrice,  la  force  de  nous  préserver 
ou  de  nous  affranchir  de  toute  attache  plus 
ou  moins  illégitime. 

Nous  y  trouverons,  en  même  temps,  la  puis- 
sance de  redresser  tous  les  égarements  de  notre 
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vie,  et  de  la  replacer  dans  la  plénitude  de  l'ordre. 
C'est  ce  qui  nous  reste  à  bien  entendre,  pour 
mesurer  toute  la  puissance  transformatrice  de 
cette  vérité  :  La  vie  est  un  voyage. 


III 


Ce  qui  achève,  en  effet,  de  mettre  dans  tout 
son  jour  la  puissance  transformatrice  de  cette 
pensée,  c'est  qu'elle  transforme  notre  action,  et 
par  là  notre  vie  tout  entière ,  en  redressant  tous 
ses  désordres,  et  en  la  ramenant  de  tous  ses  éga- 
rements. 

Il  y  a,  dans  la  vie  humaine,  deux  sortes  de  dé- 
sordres :  Il  y  a  le  désordre  de  la  vie  qui  ne  fait 
rien,  et  il  y  a  le  désordre  de  la  vie  qui  fait  le  mal. 

Or,  la  pensée  :  je  suis  voyageur,  redresse  l'un 
et  l'autre ,  et  replace  la  vie  dans  la  plénitude  de 
l'ordre  et  de  l'harmonie.  Car  de  la  vie  stérile  et 
inutile  elle  fait  une  vie  féconde  ;  et  de  la  vie  dés- 
ordonnée et  criminelle  elle  fait  une  vie  vertueu- 
se, souvent  même  une  vie  sainte. 

Assurément,  d'autres  pensées  peuvent  exercer 
sur  l'œuvre  de  cette  transformation  une  influen- 
ce réelle  :  pensée  de  la  mort,  qui  nous  arrache  à 
tout  et   met  fin  à  tout  ;  pensée  du  jugement 
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do  Dieu,  où  nous  portons,  pour  être  condamnés, 
la  responsabilité  de  tout  ;  pensée  du  ciel,  que  nos 
désordres  nous  enlèvent  en  nous  déshéritant  de 
tout. 

Oui,  ces  pensées  et  d'autres  encore,  peuvent 
avoir  sur  ces  miracles  de  transformation  une  in- 
fluence plus  ou  moins  efficace.  Mais  nulle  antre 
n'a  une  puissance  plus  décisive  que  celle-ci  : 
«  Je  suis  voyageur,  et  je  marche  dans  un  che- 
«  min  par  où  je  ne  repasserai  plus.  » 

Et  d'abord,  il  est  dans  certaines  vies  un  grand 
désordre  par  lequel  elles  mentent  au  dessein  de 
Dieu  créateur  et  providence;  c'est  la  stérilité;  ce 
sont  les  vies  qui  ne  font  rien  ;  j'entends,  rien  de 
bon,  d'utile,  de  salutaire;  vies  étranges,  pa- 
reilles à  ces  ruisseaux  qui  vont  se  perdre  dans 
un  aride  désert,  sans  pouvoir  féconder  même  un 
seul  grain  de  poussière  ;  vies  absolument  sté- 
riles, qui  ne  font  rien  croître  sur  la  route  où 
elles  passent,  pas  même  une  humble  fleur 
dont  on  puisse  en  passant  respirer  le  parfum  ; 
vies  infructueuses ,  que  leur  infécondité  même 
rend,  au  tribunal  de  Dieu,  responsables  de  tout 
le  bien  qu'elles  n'ont  pas  fait,  et  qu'elles  avaient 
l'obligation  de  l'aire. 

Ah!  ne  l'oublions  pas;  au  terme  de  cette  vie 
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nous  ne  trouverons  que  ce  que  nous  aurons 
produit  au  chemin  de  cette  vie.  Là,  nos  œuvres 
seules  nous  suivront,  pour  nous  accuser  ou  pour 
nous  défendre.  Là,  tout  nous  laisse;  nos  amis 
nous'laissent;  nos  plaisirs  nous  laissent;  mê- 
me nos  pensées  et  nos  désirs  nous  laissent  : 
Seules  nos  actions,  c'est-à-dire  nos  œuvres 
nous  demeurent,  et  nous  suivent  au  tribunal  des 
divines  justices,  opéra  eorum  sequuntur  illos. 

Eh  hien!  je  vous  le  demande  :  où  sont-ils 
ceux  qui  marquent,  par  leurs  bonnes  œuvres, 
chacun  des  pas  qu'ilsfont  au  chemin  de  cette  vie, 
et  qui  en  laissent  derrière  eux,  brillant  comme 
des  perles  précieuses  les  traces  éclatantes? 

Regardez  derrière  vous  :  voyez  la  route  que 
vous  avez  parcourue,  et  les  vestig*es  que  vous  y 
avez  laissés  de  votre  passage.  Combien  d'œuvres 
y  voyez-vous ,  qui  se  lèvent  en  témoignage  et 
disent  en  se  montrant  :  Il  a  passé  en  faisant  le 
bien;  transîit  benefacicndo? 

Ah!  de  cette  longue  série  d'actions  qui  mar- 
quent, derrière  vous,  la  trace  de  vos  pas,  sé- 
parez les  mauvaises,  c'est-à-dire,  les  coupables 
et  les  criminelles,  divide;  et  puis  séparez  les 
inutiles;  retranchez  toutes  ces  agitations,  qui 
n'ont  pas  abouti,  ou  n'ont  abouti  qu'à  la  stéri- 
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lité  et  au  néant,  divide.  Alors,  de  vos  œuvres 
comptez  ce  qui  reste,  numera  ;  et  ce  reste  met- 
tez-le dans  la  balance,  pondéra;  et  voyez  ce  qu'il 
pèse.  Oui,  d'un  côté  mettez  tout  ce  que  vos  pé- 
chés doivent  à  Dieu,  de  l'autre,  ce  que  Dieu 
doit  à  vos  œuvres,  et  pesez,  pondéra.  Et  vous- 
même  prononcez  la  sentence;  fac  conclusionem. 
Ali!  j'entends  ici  la  voix  de  votre  conscience,  di- 
sant avec  la  voix  de  la  justice  :  vie  inutile,  vie 
inféconde!  Il  n'a  rien  fait,  nihilfecit  :  rien  d'u- 
tile pour  Dieu,  pour  les  nommes,  pour  lui-mê- 
me, nihil  fecit.  Hélas!  hélas!  Combien,  même 
parmi  ceux  qui  m'écoutent,  trente  ans,  qua- 
rante ans,  peut-être,  ont  marché  dans  la  vie, 
et  dont  on  peut  dire  aussi  en  regardant  les  che- 
mins où  ils  ont  passé  :  11  n'a  rien  fait ,  nihil  fecit. 
Cet  arbre  humain  planté  au  jardin  de  Dieu,  pour 
y  produire  les  fruits  d'or  de  l'amour,  du  dévoue- 
ment et  du  sacrifice,  n'a  rien  produit. 

Eh  bien,  Messieurs,  cette  vie  qui  pendant 
trente  ans,  quarante  ans  de  mouvements  et 
d'agitations,  n'a  rien  produit,  rien  créé,  rien  fait, 
quand  donc  deviendra-t-elle  féconde,  de  stérile 
qu'elle  était? 

Ah!  je  vais  vous  le  dire:  lorsquearrivé  au  som- 
met de  cette  vie ,  du  haut  de  la  cime  qui  la  par- 
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tage  en  ses  deux  grandes  phases,  regardant  ce 
qui  est  derrière  vous  et  ce  qui  est  devant  vous, 
et  voyant  d'un  côté  le  passé  qui  vous  fuit,  de 
l'autre  l'avenir  qui  vous  appelle,  vous  vous  se- 
rez dit  :  0  Dieu!  De  ces  vingt,  trente,  quarante 
ans  qu'ai-je  fait?  A  travers  cette  série  de 
mes  jours  évanouis,  dans  cette  marche  à 
travers  les  plaisirs ,  les  banquets  et  les  fêtes , 
à  travers,  peut-être  aussi,  les  souffrances,  les 
tristesses  et  les  funérailles,  qu'ai-je  fait,  pour 
rendre  ma  vie  féconde  et  salutaire?  Où  sont 
mes  œuvres ,  mes  dévouements,  mes  bien  - 
faits  ?  Hélas  !  dans  cette  route  déjà  longue , 
où  chaque  pas  devait  laisser  la  trace  du  bien  qui 
vient  de  passer,  et  où  chaque  goutte  de  sueur 
aurait  dû  faire  germer,  fleurir  et  fructifier  quel- 
que chose:  voici  que  je  n'aperçois  rien\  rien 
que  les  hommes  puissent  bénir  et  que  Dieu  puisse 
récompenser  ! 

Et  cependant,  voici  le  terme  qui  approche; 
voici  bientôt  venir  la  fin,  venit  finisl  La  fin!.. 
Oui,  la  voilà  qui  vient.  Et  mon  passé  et  mon 
présent,  ma  main  droite  et  ma  main  gauche, 
tout  est  videl..  Ah!  c'en  est  fait;  ma  résolution 
est  prise;  tandis  que  nous  avons  le  temps 
encore,  faisons  le  bien,  dwm  tempus  habemus, 

15. 
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npcremur  ùonum.  J'ai  dit;  et  voici  que  je  com- 
mence ;  disait  nunc  cœpi. 

C'est  alors  que  pour  l'homme  ou  la  femme  qui 
a  eu,  enfin,  l'intelligence  de  sa  propre  vie,  une 
nouvelle  ère  commence.  A  des  années  stériles 
succèdent  des  années  fécondes.  Alors,  l'homme 
ou  la  femme  de  la  volupté  devient  l'homme  ou  la 
femme  de  la  charité.  La  vie  de  l'égoïsme  devient 
la  vie  du  dévouement.  La  passion  du  plaisir 
devient  la  passion  du  sacrifice.  En  quelques 
années,  cette  vie  renferme,  ou  du  moins  aspire 
à  renfermer  des  siècles  de  bien  ;  et  le  vide  du 
passé  sera,  autant  que  possible,  comblé  par  la 
plénitude  de  l'avenir. 

Ah!  combien  de  vies  humaines,  qui  avaient 
jusque  là  jeté  leur  sève  à  tous  les  souffles  du 
plaisir,  et  jusque  là  s'étaient  dépensées,  pro- 
diguées, fatiguées  même  dans  l'inutile  et  le  vain, 
ont  retrouvé,  tout  à  coup,  dans  cette  pensée,  le 
germe  d'une  fécondité  et  le  ressort  d'une  puis- 
sance qu'elles  ne  s'étaient  jamaisconnues.  L'his- 
toire de  l'Eglise  le  proclame  avec  éclat.  Combien 
d'oeuvres  et  même  d'institutions  fécondes,  dans 
le  Christianisme,  ont  eu  dans  cette  grande  pensée 
leur  première  inspiration  et  leur  premier  poin 
de  départ9  11  faudrait,  pour  le  dire,  prolonge 
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indéfiniment  le  discours;  et  j'ai  hâte  d'arriver  à 
ce  qui  achève  surtout  de  montrer  l'admirable 
puissance  transformatrice  de  cette  parole  . 
l'homme  voyageur. 

11  y  a ,  en  effet ,  un  désordre  plus  grand  encore 
que  la  vie  qui  ne  fait  rien,  la  vie  stérile  de  tout 
bien  ;  c'est  la  vie  qui  fait  le  mal,  rien  que  le  mal , 
toujours  le  mal  :  vie  désordonnée,  vie  désas- 
treuse ,  qui  laisse  sur  ses  pas  des  crimes 
qui  font  pleurer  les  anges,  et  avec  ces  crimes  des 
désastres  qui  font  pleurer  les  hommes. 

Qu'il  en  est,  mon  Dieu,  sur  la  terre,  de  ces 
vies  dont  on  ne  saurait  dire,  si  les  prévari- 
cations qu'elles  commettent  surpassent  les  ra- 
vages qu'elles  font,  ou  si  les  ravages  qu'elles 
accumulent  l'emportent  sur  les  prévarications 
qu'elles  multiplient.  Vies  vraiment  néfastes,  qui 
avaient  reçu  de  la  munificence  divine  tous  les 
dons  les  plus  précieux  et  notamment  ces  trois 
choses,  qui  constituent  dans  l'homme  Ja  grande 
puissance  du  bien,  à  savoir,  la  lumière,  l'amour, 
la  force;  triple  puissance  de  l'intelligence,  du 
cœur  et  de  la  volonté,  dont  l'union  harmonieuse 
prédispose  aux  grandes  créations  et  aux  œuvres 
fécondes;  mais  vies  tristement  égarées,  qui  re- 
tournent contre  les  hommes  et  contre  Dieu  les 
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dons  qu'elles  ont  reçus  de  Dieu  pour  le  bonheur 
des  hommes. 

Ces  vies  absolument  stériles  pour  le  bien, 
mais  effroyablement  fécondes  pour  le  mal  , 
passent  dans  l'humanité,  non  comme  le  fleuve 
qui  arrose  et  féconde ,  mais  comme  le  torrent  qui 
déborde  et  ravage;  non  comme  un  soleil  qui 
échauffe,  mais  comme  un  feu  qui  dévore  ;  non 
comme  une  force  qui  produit,  mais  comme  une 
foudre  qui  détruit. 

Oh  !  le  voyez- vous  d'ici  le  grand  prévaricateur, 
le  désordre  incarné,  le  voyez-vous  emporté  par 
le  triple  courant  de  son  org'ueil,  de  sa  cupidité, 
etde  sa  volupté9  Le  voilà  se  précipitant  au  crime , 
souillant  tout  ce  qu'il  touche,  corrompant  tout 
ce  qui  l'approche,  tramant  derrière  lui  la  longue 
chaîne  de  ses  crimes  sans  repentir;  et  laissant 
partoutoù  il  passe, nonpas  ces  perles  précieuses, 
et  ces  points  brillants  que  laisse  après  lui  le  pas- 
sage du  bien;  mais  ces  points  noirs  et  ces  souil- 
lures déshonorantes  du  mal,  qui  vient  de  passer  ! 

Ah!  Messieurs,  ces  prévarications,  filles  d'un 
immense  orgueil,  et  ces  prévarications  filles  d'une 
insatiable  cupidité,  et  ces  prévarications  filles  de 
ses  honteuses  voluptés,  qui  pourra  les  compter? 
Etqui  pourra  dire  avec  leur  nombre,  leur  gravité, 
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leur  énormité,  leur  monstruosité?  Qui  ne  sait,  en 
effet ,  quels  monstres  de  crimes ,  de  forfaits ,  de 
scélératesses  peuvent  engendrer  et  muliplier 
ces  trois  filles  de  Satan,  qui  se  nomment  les  trois 
concupiscences  ;  alors  qu'un  homme  se  livre  tout 
entier  aux  inspirations  de  ces  furies  d'enfer  :  la 
superbe,  la  cupidité',  la  volupté'? 

Et  quand  on  pense  qu'il  existe  des  hommes 
qui,  jour  par  jour,  heure  par  heure,  pendant 
vingt  ou  trente  ans,  ne  relèvent  dans  toutes 
leurs  actions  que  de  ces  trois  infernales  inspi- 
ratrices; on  peut  deviner  jusqu'où  un  homme, 
livré  à  la  tyrannie  de  ses  passions,  peut  porter 
dans  sa  vie  le  desordre  et  la  prévarication. 

Eh  bien  !  cette  vie ,  si  effroyablement  desor- 
donnée, qu'est-ce  qui  aura  surtout  la  puissance 
de  la  replacer,  tout  à  coup ,  dans  la  plénitude  de 
l'ordre?  Cet  homme  prévaricateur  au  premier 
chef,  cet  homme  tel  que  je  le  suppose,  dont 
chaque  pensée  se  souvient  ou  se  préoccupe  d'un 
crime,  dont  chaque  désir  est  l'aspiration  d'un 
crime,  dont  chaque  action,  pour  ainsi  dire,  est 
la  consommation  d'un  crime;  cet  homme  qui 
court  à  travers  tous  les  escarpements,  et  qui, 
emporté  par  le  vertige  de  ses  passions ,  se  sus- 
pend sur  tous  les  abîmes;  qui  le  ramènera  au 
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chemin  qu'il  doit  suivre,  pour  continuer  son 
voyage  et  arriver  à  sa  destinée?  Ecoutez;  un 
exemple  encore,  ici  surtout,  vous  parlera  mieux 
que  le  discours. 

Un  jour,  un  homme  se  rencontra  pareil  au 
prévaricateur  que  je  viens  de  peindre;  couvert 
de  toutes  les  iniquités  qui  peuvent  pervertir 
une  vie  humaine,  et  personnifiant  enlui  le 
désordre  élevé  à  la  plus  haute  puissance.  Depuis 
vingt  ans  déjà,  il  suivait  cette  voie  lamentable, 
où  la  prévarication  succédait  à  la  prévarication, 
où  le   crime  s'enchaînait  au  crime. 

Un  matin,  il  sortait  de  sa  maison  pour  con- 
tinuer, dans  cette  carrière  du  mal,  sa  course 
échevelée  et  libertine;  lorsque  tout  à  coup, 
sans  savoir  comment,  ni  pourquoi,  il  croit  en- 
tendre une  voix  mystérieuse,  qui  lui  crie  au  plus 
intime  de  lui-même  :  Voyageur,  où  vas-tu  ?  —  Où 
je  vais  ?  —  Oui,  continue  la  voix,  Où  vas-tu,  avec 
toutes  ces  agitations  sans  but?  où  vas-tu  avec 
ces  crimes  sans  repentir?  Où  vas-tu  avec  ces 
souffrances  sans  consolation?  0  homme,  voya- 
geur que  tu  es  sur  la  terre,  par  ce  chemin  du 
désordre  et  de  la  prévarication,  où  vas-tu,  et  où 
prétends-tu  arriver?  —  Où  je  vais?  s'écrie  alors 
ce  pécheur,  comme  un  homme  subitement  ré- 
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veillé  en  sursaut  :  grand  Dieu  !  Mais  je  n'y  son- 
geais pas  !  0  mon  âme,  quoi!  depuis  trente  ans, 
nous  marchons  au  chemin  de  la  vie  ;  et,  pas  une 
seule  fois,  nous  ne  nous  sommes  demandé  :  Où 
allons-nous?  Et  où  devons-nous  aboutir?  Où 
allons-nous?  Mais  c'est  la  question,  la  grande 
question,  et,  dans  un  sens,  l'unique  question  de 
ma  vie  sur  la  terre  !... 

Alors,  dans  cette  âme  jusque-là  si  fermée  à 
toutes  les  voix  de  la  vérité  et  du  bien,  et  si  ou- 
verte à  toutes  les  voix  du  mensonge  et  du  mal , 
tout  à  coup  les  passions  font  silence  ;  l'orgueil 
se  tait,  la  cupidité  se  tait,  la  volupté  même  se 
tait.  Et  dans  ce  silence  des  passions  seule  la 
voix  de  la  vérité  se  fait  entendre. 

Alors  ,  cet  homme  s'arrête.  Une  lumière  sou- 
daine l'illumine  tout  à  coup.  Et,  à  cette  lumière 
qui  éclaire  tous  les  désordres  de  sa  vie  ,  il  voit 
tout  ce  qu'il  a  fait,  il  comprend  ce  qui  lui  reste 
à  faire  ;  et  il  se  prend  à  dire  tout  bas ,  dans  le 
secret  de  sa  conscience  :  Quoi  !  je  suis  voya- 
geur; et  je  l'avais  oublié  ! 

Ah  !  s'il  en  est  ainsi;  alors,  à  quoi  servent  ces 
triomphes  poursuivis  par  mon  orgueil,  à  travers 
tous  les  chemins  du  crime  et  de  la  prévarication  ? 
Encore  quelques  jours,  c'est-à-dire,  encore  quel- 
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ques  étapes  à  ce  chemin  où  je  marche  ;  et,  de 
tout  ce  bruit  que  j'auraiiait  je  n'entendrai  plus 
même  un  écho  ;  de  ma  gloire  évanouie  je  ne 
verrai  plus  même  une  lueur  ;  et  de  mon  pas- 
sage dans  ce  chemin,  par  où  je  ne  repasserai 
pas,  même  une  légère  trace  ne  subsistera  plus. 

Je  suis  voyageur!  Mais  alors,  à  quoi  bon  ces 
richesses,  celles-là  surtout  dont  l'acquisition  a 
fait  murmurerla  justice  etpleurer  les  misérables. 
Ah!  pour  un  si  court  voyage,  ai-je  besoin  d'un 
si  grand  viatique?  Brevis  via,  non  est  magnum 
viaticum  quœrendum.  Donc,  arrière  ce  lourd  ba- 
gage de  la  richesse  et  de  l'opulence.  La  route  est 
étroite,  angusta  via  est;  et  ceux  qui  traînent  après 
eux  de  grands  fardeaux  n'y  peuvent  passer,  via 
non  capit  magna  onera  portantes.  Donc,  adieu  à 
ces  richesses  qui  encombrent  ma  route  et  en- 
travent ma  marche  vers  ma  destinée. 

Je  suis  voyageur  !  alors,  qu'adviendra-t-il  de 
ces  plaisirs  et  de  ces  voluptés,  que  je  demande  à 
toutes  créatures,  et  que  je  vais  chercher  jusque 
dans  la  boue  et  dans  toutes  les  fanges?  Hélas!  ce 
qui  est  advenu  de  tant  d'autres,  que  le  temps 
déjà  a  emportés  loin  de  moi.  Où  êtes-vous, 
plaisirs  et  voluptés  d'hier?  Tristes  bonheurs 
de  mes  jours  évanouis,  qu'êtes-vous  devenus? 
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Ah!  vous  fuyez  sur  le  torrent  de  mes  années  qui 
s'écoulent;  et  je  vous  vois  d'ici,  plaisirs  d'il  y  a  dix 
ans,  plaisirs  d'ily  a  vingt  ans,  je  vous  vois  fuyant, 
comme  les  feuilles  tombées  des  arbres  de  la  rive 
dans  le  courant  du  fleuve,  et  emportées  dans  les 
uqts  sans  espérance  de  refleurir  jamais  !... 

Ah!  c'est  fini;  j'ai  compris  le  mystère  de  ma 
yie  et  de  ma  destinée.  Désormais,  cette  vie  ne 
sera  plus  pour  moi  que  ce  que  le  chemin  est  au 
voyageur  cherchant  le  terme  du  voyage.  Pour 
moi,  plus  d'autre  gloire  que  le  ciel,  plus  d'autre 
richesse  que  le  ciel,  plus  d'autre  joie  que  le 
ciel.  Oui,  adieu,  gloire  de  la  terre;  adieu,  richesses 
de  la  terre;  adieu,  voluptés  de  la  terre;  adieu! 
Je  veux  trouver  au  ciel  une  gloire  infinie  ;  je 
veux  trouver  au  ciel  une  richesse  infinie,  je 
veux  trouver  au  ciel  une  volupté  infinie.  Oui, 
infinie,  comme  tout  ce  qu'aspirent  ces  désirs, 
que  vous  trompez  toujours,  et  que  vous  ne 
comblez  jamais  !... 

Tel  fut  le  discours,  que  du  fond  de  son  âme 
tout  à  coup  illuminée,  cet  homme  adressait  à 
tout  ce  qui,  jusque  là,  l'avait  séduit,  égaré,  per- 
verti. Et,  dans  une  résolution  suprême,  brisant 
pour  toujours  avec  l'orgueil,  la  cupidité  et  la 
volupté,  ces  trois  complices  de  tous  ses  égare- 
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ments,  qui  ne  l'accompagnaient  au  chemin, 
que  pour  l'empêcher  d'arriver,  il  appela  à  lui 
pour  compagnes  de  sa  vie,  l'humilité,  la  pauvre- 
té, la  chasteté,  ces  trois  divines  sœurs,  qui  nous 
conduisent  au  paradis  par  la  voie  du  sacrifice. 

Quelques  jours  plus  tard,  à  la  porte  d'un 
monastère  caché  au  fond  d'une  obscure  vallée, 
un  homme  frappiat  :  c'était  lui,  le  grand  pré- 
varicateur subitement  transformé.  Que  venait- 
il  chercher  dans  cette  austère  demeure?  Il 
venait  demander  d'être  humble,  pauvre  et 
chaste  pour  l'amour  de  Jésus-Christ;  et  s'assurer 
par  la  pauvreté,  l'humilité  et  la  chasteté  de  son 
exil,  la  richesse,  la  gloire  et  les  célestes  vo- 
luptés de  la  patrie. 

Comment  s'est  faite  cette  profonde  et  soudaine 
transformation  ?  Cet  homme  s'est  souvenu  de  la 
réalité  de  sa  vie;  et  il  a  conquis,  la  grâce  de  Dieu 
aidant,  le  bonheur  de  la  fin. 

Quel  est  cet  homme,  demandez-vous,  peut  être? 
Cet  homme,  c'est  tout  grand  pécheur  illuminé 
par  la  lumière  et  converti  par  la  puissance  de 
cette  pensée  :  Ma  vie  riest  quun  voyage.  Cet 
homme,  c'est  qui  vous  voudrez,  parmi  tant 
d'hommes  illuminés  de  la  même  clarté,  et, 
transformés  par  la  même  puissance.  Et,  si  vous 
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le  voulez ,  cet  homme ,  ce  sera  vous ,  vous-même, 
vous  qui  n'avez  jamais  ouvert  toute  votre  âme 
à  cette  vérité  fondamentale  de  la  destinée,  et 
dont  cette  méditation  transformera,  si  vous  le 
voulez,  avec  vos  pensées,  vos  affections  et  vos 
actions,  votre  vie  tout  entière. 


CONCLUSION 

Telle  est,  Messieurs,  la  triple  transformation 
qu'accomplit  dans  la  vie  la  puissance  de  cette 
pensée  :  Je  suis  voyageur. 

Vous  l'avez  compris,  cette  pensée  transforme 
votre  intelligence;  parce  qii'elle  en  fait  s'éva- 
nouir toutes  les  erreurs  et  toutes  les  illusions. 
Elle  transforme  vos  cœurs,  parce  qu'elle  en 
brise  tous  les  attachements  qui  vous  fixent  au 
chemin.  Cette  pensée,  enfin,  transforme,  avec 
votre  volonté,  toutes  vos  actions;  parce  qu'elle 
en  redresse  tous  les  désordres  et  tous  les  éga- 
rements. 

Dès  lors,  qui  parmi  vous  ne  voudra  ouvrir 
toute  son  âme  aux  illuminations,  et  se  livrer 
tout  entier  à  l'empire  de  cette  pensée  puissante 
et  salutaire  entre  toutes  les  pensées? 
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Mais  je  crois  entendre  des  cœurs  qui  mur- 
murent, et  protestent  contre  cette  austère  pa- 
role :  Quoi!  disent-ils,  peut  être,  ne  voir  dans 
la  vie  qu'un  voyage,  et  y  passer  indifférent 
à  tout  ce  qu'on  rencontre  au  chemin?  Comment 
disent-ils,  avec  l'immense  besoin  de  s'attacher 
qui  est  le  fond  du  cœur  humain,  comment 
passer  à  travers  tout  ce  qui  est  de  ce  monde , 
en  effleurant  à  peine  la  surface  des  choses? 

Ah  !  je  le  sais,  passer  sur  la  terre  sans  s'y  atta- 
cher à  rien ,  tout  cœur  humain  s'en  épouvante  ; 
et  tous,  qui  que  nous  soyons,  nous  pouvons  le 
trouver  dur. 

Mais  dépend-il  de  vous  ou  de  moi  de  chan- 
ger les  conditions  de  cette  vie  passagère?  Ah! 
faites,  si  vous  le  pouvez,  que  l'exil  ne  soit  plus 
l'exil,  mais  la  patrie.  Faites  que  le  voyage  ne 
soit  plus  le  voyag-e  où  l'on  marche,  mais  le 
terme  où  l'on  s'arrête:  Oh!  alors,  je  vous  dirai  : 
arrêtez-vous,  et  ici  reposez-vous. 

Mais  vous  l'essayeriez  en  vain.  Plus  d'une 
fois  peut-être,  à  chaque  étape  de  la  route,  vous 
avez  tenté  de  vous  faire  dans  le  repos  une 
sorte  de  paradis.  Mais  le  temps  à  peine  avait 
fait  quelques  pas,  qu'il  emportait  en  un  jour 
ce  que  vous    vouliez  faire  immortel.   Compa- 
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gnons  de  ce  voyage  où  nous  marchons  en- 
semble à  travers  les  mêmes  déceptions,  les 
mêmes  déchirements  et  les  mêmes  douleurs, 
ah!  l'expérience  est  faite.  A  quoi  bon  la  recom- 
mencer, pour  aboutir  à  des  déceptions,  à  des 
déchirements  et    à  des   souffrances    pareilles? 

Il  vous  est  dur  de  ne  tenir  à  rien;  et  vous 
rêvez  de  vous  prendre  et  de  vous  attacher  à 
quelque  chose.  Mais ,  à  quoi  donc,  je  vous  prie? 
Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  comme  tout,  ici- 
bas,  vous  échappe  et  se  dérobe?  Ne  sentez-vous 
pas,  comme  la  terre  semble  fuir  sous  vos  pieds,  et 
comment  autour  de.  vous  tout  s'écroule  et  sem- 
ble s'évanouir?  Et,  dans  cet  écroulement  des 
choses  et  dans  cet  évanouissement  des  hommes, 
sur  quoi  et  sur  qui  appuyer  ce  cœur  tant  de  fois 
trompé  dans  ses  espérances,  et  déçu,  pour  ne 
pas  dire  trahi,  dans  ses  plus  chères  affections? 

Il  est  dur,  il  est  triste,  dites-vous,  de  passer 
dans  la  vie  comme  un  voyageur  au  chemin. 
Mais  n'est-ce  rien  que  d'y  emporter,  avec  une 
espérance  qui  ne  nous  quitte  pas,  la  jouissance 
anticipée  d'un  bonheur  que  nous  allons  possé- 
der demain? 

Ilestdur  de  passer,  sans  s'y  arrêter,  à  travers 
tous  les  enchantements  de  cette  vie  :  Mais,  le 
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navigateur  qui  entrevoit  de  loin ,  même  à 
travers  les  orages,  la  félicité  qui  l'attend  au 
terme  de  son  voyage,  trouve-t-il  donc  si  dur  de 
ne  pas  s'arrêter  aux  enchantements  des  îles 
dont  il  rase  en  passant  les  rivages  embaumés? 

Et  l'explorateur  des  vastes  et  arides  déserts, 
qui  marche  la  sueur  au  front  sur  le  sable  em- 
brasé par  le  soleil ,  trouve-t-il  si  dur  de  ne  pas 
faire  aux  oasis  dont  il  respire  la  fraîcheur  une 
halte  permanente? 

Et  le  jeune  soldat,  emporté  par  la  guerre  aux 
plus  lointaines  régions ,  alors  qu'il  revient  vers 
la  patrie,  d'étape  en  étape;  est-ce  qu'il  trouve 
si  dur  de  ne  pas  s'arrêter  aux  magnificences 
qu'il  rencontre  sur  sa  route?  Oh!  non,  mille 
fois  non.  Voyez  plutôt  ce  qu'il  fait  :  il  traverse 
les  grandes  cités,  et  il  en  admire  les  splendeurs. 
Il  traverse  des  paysages  enchanteurs,  et  il  en 
admire  en  passant  les  ravissantes  beautés  :  et 
cependant,  il  passe,  il  avance,  il  avance  tou- 
jours. Pourquoi?  Ah!  c'est  que  de  loin  déjà  il 
entrevoit  et  pressent  les  douces  joies  du  foyer. 
C'est  que  là-bas ,  au  fond  d'une  vallée , 
sous  un  humble  toit,  notre  jeune  soldat,  à 
travers  le  lointain  de  la  distance  et  le  char- 
me   de     ses     souvenirs,     aperçoit  un     père, 
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une  mère,  des  frères,  des  sœurs,  tous  lui 
tendant  les  bras,  et  préparant  à  son  retour 
si  ardemment  désiré ,  les  meilleures  et  les 
plus  pures  joies  que  son  cœur  puisse  goûter 
sur  la  terre. 

Ainsi  font,  à  leur  manière  et  dans  leurs  situa- 
tions diverses,  ces  voyageurs  désireux  et  am- 
bitieux, avant  tout,  de  toucher  au  terme  du 
voyage. 

Ainsi  devons-nous  faire ,  nous  aussi,  voya- 
geurs que  nous  sommes  sur  la  terre.  Avant 
tout,  aller  au  lerme. 

Comme  ce  nautonier  traversant  la  haute 
mer,  sans  s'arrêter  aux  îles  charmantes  qu'il 
rencontre;  nous  aussi  traversons  la  mer  ora- 
geuse du  monde,  sans  nous  arrêter  aux  lieux  en- 
chantés, où  le  plaisir  et  la  volupté  nous  invitent 
à  nous  fixer,  et  allons  droit  aux  rivages,  où  nous 
attendent  la  paix  et  le  bonheur  au  sein  de  la 
Destinée. 

Gomme  l'explorateur  hardi  des  vastes  déserts 
marche  sous  des  ardeurs  dévorantes,  sans  s'ar- 
rèterau  charme  des  oasis;  nous  aussi,  marchons, 
sous  le  soleil  brûlant  des  passions,  même  à  tra- 
vers les  plus  arides  sentiers ,  sans  nous  arrêter, 
comme  au  terme  de  notre  course,  là  où  le  monde 
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nous  promet  le  rafraîchissement, comme  l'oasis 
au  désert. 

Enfin,  comme  le  soldat,  revenant  au  foyer  pa- 
ternel des  lointains  pays  où  l'emporta  la  guerre, 
hâte  le  pas,  et  passe  vite  à  travers  les  magnifi- 
cences et  les  charmes  de  la  route  ;  nous  aussi, 
marchons  et  marchons  vite,  à  travers  tout  ce  qui 
pourrait  nous  séduire  en  chemin;  hâtons-nous 
d'arriver  au  foyer  béatifiquedu  divin  amour;  là 
où  nous  attend,  en  nous  ouvrant  son  cœur, 
notre  Père  qui  est  au  ciel,  pour  être  lui-même 
la  Destinée  finale  que  nous  cherchons  vainement 
sur  la  terre. 


— -*VTN^Xj?"«ly'*V>>'r*- 


VI 
DESTINÉE     FINALE 

LA  POSSESSION  DE  DIEU 


Nolumfac  mihi,  Domine, 
flnem  meum. 

Seigneur,  faites- moi  con- 
naître ma  fin. 

(Ps.  xxviii.  —  5.) 


Messieurs, 


Avant  de  clore  nos  considérations  sur  ce  point 
culminant  de  notre  vie,  la  Destinée  finale,  rap- 
pelons, en  quelques  mots,  ce  que  nous  avons  dit 
jusqu'ici  sur  ce  grave  et  important  sujet. 

Et  tout  d'abord,  nous  avons  montré  l'impor- 
tance exceptionnelle  de  la  pensée  de  la  destinée, 
et  l'influence  décisive  qu'elle  a  sur  notre  vie 
entière. 

Après  ce  préliminaire  établi  sur  des  fon- 
dements inébranlables,  nous  avons  montré  dans 

16 
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une  pleine  évidence  l'existence  de  la  Destinée, 
appuyée  tout  à  la  fois  sur  le  témoignage  de  Dieu 
et  sur  le  témoignage  de  l'homme. 

Mais  où  est  la  Destinée?  La  Destinée,  avons- 
nous  dit,  n'est  pas  sur  la  terre  :  toutes  les  aspi- 
rations de  notre  vie  nous  disent  qu'il  faut  la 
chercher  ailleurs. 

Dès  lors,  il  est  facile  d'entendre  comment  et 
pourquoi,  notre  vie  sur  la  terre  n'est  qu'une 
marche  pour  aller  à  la  Destinée  ou  au  terme  de 
notre  vie,  donc  un  voyage. 

Et  nous  avons  vu  les  conséquences  qui  résul- 
tent de  cette  vérité  bien  comprise,  pour  la  trans- 
formation de  nos  pensées ,  de  nos  affections  et 
de  nos  actions,  c'est-à-dire  de  notre  vie  tout 
entière. 

Maintenant  se  pose  devant  nous  la  su- 
prême question  de  la  vie  :  quelle  est  la  Destinée? 
Qu'est-ce  qui  doit  être  pour  moi  le  terme  suprême 
de  toutes  les  aspirations  par  lesquelles  j'appelle, 
et  de  tous  les  mouvements  par  lesquels  je  cher- 
che ma  Destinée  finale? 

C'est  ici  que  j'entends  retentir  la  voix  qui  pour 
moi  résout  l'énigme  de  ma  vie,  en  dissipe  toutes 
les  obscurités,  et  me  donne  le  courage  de  mar- 
cher à  travers  l'épreuve,  de  vaincre  tous  les  obs- 
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tncles,  et  de  porter  sans  défaillir  jamais  le  far- 
deau de  la  souffrance  :  voix  révélatrice  de  tout 
le  mystère  de  ma  destinée  et  qui  m'apporte,  avec 
la  grande  lumière,  la  force  et  la  consolation  ;  et 
cette  voix  dit  :  Ta  destinée,  c'est  Dieu;  ton  terme 
final,  cest  Dieu.  Oui,  Dieu  vu,  Dieu  aimé,  Dieu 
possédé,  Dieu  embrassé  d'un  embrassement  béa- 
tifique  :  voilà  le  mot  du  grand  mystère,  Ecce 
myslerium  dico. 

Ah  !  je  crois  de  toute  mon  âme  et  de  toutes  mes 
forces  à  cette  voix  qui  me  révèle,  dans  un  seul 
mot,  tout  le  mystère  de  ma  destinée.  Oui,  j'y 
crois,  non  seulement  une  fois,  mais  trois  fois; 
car  cette  voix  sort  pour  m'instruire,  me  con- 
soler et  m'encourager,  tout  à  la  fois  des  pro- 
fondeurs de  Dieu,  des  profondeurs  du  monde  et 
des  profondeurs  de  moi-même.  C'est  qu'en  effet, 
tout  ce  qui  est  de  Dieu  créateur,  tout  ce  qui  est 
du  monde  créé,  tout  ce  qui  est  de  moi,  abrégé  du 
monde  et  créature  de  Dieu ,  tout  me  crie  : 
Ta  Destinée  finale,  le  terme  suprême  de  ta  vie 
voyageuse,  c'est  Dieu  même. 

Vérité  capitale  entre  toutes  les  autres,  qu'il 
s'agit  de  mettre  dans  tout  son  jour. 
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Oui,  tout  ce  qui  est  de  Dieu,  de  Di^u  créateur,  dit 
à  l'homme  sa  créature:  Ta  Destinée  c'est  moi;  oui, 
moi  qui  t'ai  créé  pour  moi  et  pour  jouir  de  moi. 

Et  d'abord,  Dieu  est  mon  principe ,  c'est-à-dire 
mon  créateur,  mon  auteur,  mon  père  ;  et  tout  ce 
qui  est  en  moi  me  vient  de  lui,  et,  à  cause  de 
cela,  se  rattache  nécessairement  à  lui. 

Où  étions-nous, il  y  a  mille  ans?  Il  y  acentans? 
Et  qu'étions-nous  au  point  de  vue  de  l'être  et  de 
l'existence?  Plongés  dans  les  profondeurs  d.e 
notre  néant,  nous  avions  la  possibilité' de  l'être, 
mais  la  possibilité  seulement;  supposé  qu'il 
existât  un  être  capable  de  nous  faire  exister. 

Comment  avons-nous  franchi  l'abîme  qui  sé- 
pare le  néant  de  l'Etre?  Comment  avons-nous 
fait,  un  jour,  notre  apparition  à  la  surface  de  la 
terre?  Dieu  l'a  voulu;  il  a  dit,  et  nous  avons 
été  faits ,  clixit  et  facta  sunt.  Du  fond  de  notre 
néant  il  nous  a  appelés  ;  sa  parole  créatrice  a 
dit  :  viens ,  et  parais  dans  cet  empire  que  je  t'ai 
préparé,  et  où  je  veux  te  faire  Roi.  Et  nous 
avons  paru,  et  nous  avons  dit  :  Me  voici. 

Oui,  c'est  lui  qui  nous  a  faits,  et  nous  ne  nous 
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sommes  pas  faits  nous-mêmes,  Ipse  fecitnos ,  et 
non  ipsi  nos. 

Tel  est  l'acte  de  foi  fondamentale,  sur  lequel 
pour  nous  croyantsreposetoutcequenousavons 
à  dire,  pour  établir  cette  vérité  souveraine:  Dieu 
est  notre  fin. 

Mais  pourquoi  et  pour  qui  Dieu  nous  a-t-il 
faits?  Ah!  tout  crie  en  moi,  comme  dans  le 
grand  Augustin  :  «  C'est  pour  vous,  mon  Dieu, 
«  pour  vous  seul  que  vous  nous  avez  faits  , 
«  fecisti  nos  ad  te,  Domine.  » 

Oui,  parce  que  Dieu  est  notre  principe ,  il  est 
notre  fin.  Ego  sum  principium  et  finis.  Dieu 
créateur  ramène  à  lui  sa  créature,  comme,  dans 
l'ordre  logique,  le  principe  ramène  à  lui  la  con- 
séquence qui  en  découle.  Une  chaîne  infrangible 
rattache  la  créature  à  son  créareur,  d'une  ma- 
nière si  intime,  si  essentielle,  si  nécessaire,  que 
la  créature,  qui  librement  ne  remonte  pas  à  son 
Créateur,  c'est  le  désordre  à  la  plus  haute  puis- 
sance. 

Donc,  je  le  crois,  je  le  vois  à  la  clarté  même  de 
l'évidence,  Dieu  est  ma  Destinée  finale  et  ma  fin 
suprême;  parce  qu'il  est,  dans  le  sens  le  plus  ra- 
dical et  le  plus  absolu  de  ce  mot',  mon  principe  , 
mon  créateur,  mou  père.  C'est  la  force  des  choses. 

16. 
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Lieu  principe  est  le  premier  anneau  de  la  chaîne 
des  êtres;  Dieu  fin,  en  est  le  dernier;  et  ces  deux 
anneaux  se  rejoignent  et  sont  rivés  l'un  à  l'autre 
aux  profondeurs  mêmes  de  Dieu. 

Ce  Dieu  principe,  d'ailleurs ,  est  intelligence 
et  amour  ;  et,  sous  ce  double  rapport,  infiniment 
parfait.  A  ce  double  titre,  il  se  doit  à  lui-même 
de  nous  créer  pour  lui,  et  d'être  lui-même  notre 
terme  suprême  et  notre  destinée  finale. 

Intelligence  infiniment  parfaite,  il  a  une  sa- 
gesse infinie;  or,  tout  être  sage  veut  à  son  action 
une  fin  digne  de  lui 

Mais  quelle  fin,  en  me  créant  Dieu  pouvait-il 
avoir,  si  ce  n'est  lui-même?  En  tout  ordre  de 
choses,  la  fin  ou  le  terme,  que  veut  atteindre  un 
être  agissant,  est  le  point  culminant  de  son  ac- 
tion. La  fiu  de  Dieu  créateur  est  donc  nécessai- 
rement aussi  élevée  que  lui-même.  Dès  lors,  où 
peut  ètr  e  ma  destinée,  si  ce  n'est  dans  a  pos- 
session même  de  Dieu?  Au  dessus  de  lui,  qu'ya-t- 
il?  Rien.  Au  dessous  de  lui,  qu'y  a-t-il,  qui  dans 
le  plan  de  sa  sagesse  infinie  puisse  être  le  terme 
final  de  son  action  créatrice?  Quel  être,  quelle 
substance,  quel  corps  ou  quel  esprit,  quel  ange 
ou  quel  archange  peut  être  mon  terme  final,  mal 
Destinée  suprême  ?  Aucun. 
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Bref,  dans  le  plan  de  la  sagesse  infinie,  ma 
destinée  ne  peut  être  ni  au-dessus,  ni  au-dessous 
de  Dieu,  mon  créateur  et  mon  principe  :  reste 
donc  que  ma  destinée  soit  en  lui,  et  seulement 
en  lui. 

Oui ,  ô  mon  Dieu,  vous-même  êtes  ma  fin  ; 
vous-même,  vous  seul  êtes  ma  Destinée;  j'en  at- 
teste votre  infinie  sagesse  :  c'est  pour  vous  que 
vous  nous  avez  faits  ;  fecisti  nos  ad  te. 

Mais,  ô  mon  Créateur,  ô  mon  Père,  vous  n'êtes 
pas  seulement  l'infinie  sag-esse  ;  vous  êtes 
Y  amour  infini  ;  et  seul  cet  amour  a  pu  vous  dé- 
terminer à  me  donner  l'existence.  Quel  autre  mo- 
tif, en  effet,  pouvait  vous  porter  à  me  commu- 
niquer quelque  chose  de  vous,  en  me  faisant  à 
votre  image?  Oui,  mon  Père,  mon  véritable  Père, 
c'est  cet  amour  qui,  comme  tout  amour, 
a  besoin  de  se  donner  et  de  se  répandre,  c'est 
lui,  lui-même  qui  m'a  donné  l'être.  Dès  lorsr 
pourquoi  m'auriez-vous  créé,  si  ce  n'est 
pour  me  béatifier?  Et  pourquoi,  m'avez- 
vous  donné  la  vie,  si  ce  n'est  pour  me  commu- 
niquer au  terme  de  cette  vie  votre  propre  fé- 
licité? Et  comment  comprendre  un  amour  qui 
m'aurait  créé  sans  vouloir  être  lui-même  ma 
propre  Destinée  ? 
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Mais  Dieu  n'est  pas  seulement  ma  destinée, 
parce  qu'il  est  mon  principe  et  mon  Créateur  ;  il 
l'est  encore,  et  surtout,  parce  qu'il  est  mon  maître 
et  mon  souverain  Seigneur.  A  ce  titre,  il  est 
mon  possesseur,  et  je  suis  sa  possession;  il  est 
mon  propriétaire,  et  je  suis  sa,  propriété. 

La  création  engendre  l'autorité.  Créer,  c'est 
être  auteur;  et  tout  auteur,  comme  le  mot  même 
nous  le  révèle,  est  une  autorité.  Et,  parce  que 
Dieu  est  créateur  et  auteur,  dans  le  sens  le  plus 
complet  et  le  plus  absolu  que  comporte  ce  mot; 
il  en  résulte  qu'il  est  Maître  et  propriétaire, 
dans  le  sens  aussi  le  plus  complet  et  le  plus 
absolu  de  ce  mot. 

Cette  propriété  de  Dieu  a  des  attributs  réser- 
vés, qui  lui  sont  absolument  propres.  Cette  pro- 
priété est  essentielle;  elle  tient  à  l'essence  même 
de  Dieu  créateur  ;  car  étant  donné  l'acte  de  la 
création ,  il  ne  peut  être  conçu  sans  la  propriété 
de  sa  créature. 

Cette  propriété  est  inaliénable.  Toute  propri- 
été humaine  peut  être  aliénée.  Tout  homme  qui 
possède,  peut  abdiquer  son  bien.  Dieu,  par  im- 
possible, le  voulut-il,  ne  pourrait  abdiquer  sur 
sa  créature  son  droit  de  souverain  et  de  proprié- 
taire. 
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Cette  propriété  est  universelle.  Elle  atteint 
tout  ce  que  Dieu  a  mis  dans  sa  créature  :  l'in- 
telligence, la  mémoire,  le  cœur,  la  volonté,  la 
liberté,  le  corps;  en  un  mot,  l'être  tout  entier, 
le  fond  et  l'usage,  la  substance  et  le  mode.  En 
sorte  que,  pas  une  fibre  de  la  vie,  pas  une  par- 
celle de  l'être  ne  peut  échapper  à  l'autorité  et  au 
droit  du  divin  propriétaire. 

Cette  propriété  est  perpe'tuelle.  Comme  elle 
s'étend  à  tout  l'être,  elle  s'étend  à  toute  la  durée 
de  l'être.  De  même  que  je  ne  puis  dérober  à  ce 
domaine  une  parcelle  de  mon  être  ;  je  ne  puis  lui 
dérober  un  instant  de  sa  durée.  Et,  comme  il  n'y 
a  dans  tout  mon  être  aucun  point  où  ma  vo- 
lonté puisse  se  poser  en  souveraine  et  dire  : 
Cettre  fibre,  cette  parcelle  de  vie  m'appartient; 
de  même  il  n'y  a  pas,  dans  le  cours  de  cette  vie, 
un  jour,  une  heure,  un  instant  dont  je  puisse 
dire  :  Ce  jour,  cette  heure,  cet  instant  est  à  moi 
tout  entier;  et  Dieu  même  n'a  pas  le  droit  de 
m'en  demander  compte. 

Cette  propriété  est  imprescriptible. 

Contre  toutes  les  propriétés  humaines,  même 
justement  acquises,  il  y  a  des  lois  de  prescrip- 
tion. Contre  la  propriété  divine,  il  n'y  en  pas;  il 
ne  peut  pas  y  en  avoir.  Un  temps  déterminé  de 
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Ta  violation  d'un  droit  de  l'homme  propriétaire 
emporte  la  suppression  ou  la  perte  de  la  pro- 
priété. Mille  ans  de  violation  des  droits  de  Dieu 
propriétaire  laissent  subsister  sa  propriété;  etun 
million  d'années  ne  l'annuleraientpas  davantage. 

Cette  propriété ,  enfin,  est  inviolable ,  et  tel- 
lement inviolable,  que  la  violation  de  ce  droit 
de  Dieu  emporte  la  damnation  de  l'homme.  Car 
ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  la  prévarication, 
l'iniquité,  le  pec/iC,  c'est  cela  même;  c'est  la  ré- 
volte contre  l'autorité  de  Dieu;  c'est  la  violation 
de  la  propriété  de  Dieu,  par  l'indépendance  de 
l'homme.  Et,  qu'est-ce  que  le  péché,  le  péché 
grave  et  inexpié,  si  ce  n'est  l'enfer  commencé 
dans  cette  vie  pour  se  consommer  dans  l'autre? 

Ainsi,  Dieu  mon  auteur  et  mon  principe  est, 
à  cause  de  cela  même,  mon  maître,  monproprié- 
taire  ;  et  moi  son  sujet,  je  suis,  au  sens  le  plus 
strict,  sa  propriété. 

Or,  qu'est-ce  que  la  propriété,  si  ce  n'est  la 
faculté  de  disposer  pour  soi  du  bien  que  l'on 
possède?  Oui,  droit  et  liberté  d'user  de  sa  pos- 
session pour  son  propre  avantage,  pour  son 
bonheur,  pour  son  bien-être,  pour  sa  gloire  per- 
sonnelle :  telle  est  clans  l'homme  l'essence  de 
la  propriété. 
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Mais  remarquons-le  bien,  la  propriété  en  Dieu, 
ce  n'est  pas  seulement  la  faculté,  c'est  la  néces- 
sité de  rapporter  à  lui-même  l'œuvre  sortie  de 
ses  mains;  l'homme,  par  conséquent,  comme 
dit  de  Maistre  après  Platon,  l'homme,  cette  pro- 
priété de  Dieu  :  nécessité  métaphysique  impo- 
sée à  Dieu  par  sa  propre  nature. 

Et  voilà  ce  qui  explique  ce  beau  mot  de  la  sain- 
te Ecriture:  «  Univcsa  propter  semetipsum  opc- 
ratus  estDominus.»(Prov.  xvi-4).  Dieu  atout  l'ait 
pour  lui-même;  et  cette  autre  parole  de  St  Au- 
gustin interprétant  la  première  :  «  Mon  Dieu, 
c'est  pour  vous  que  vous  nous  avez  faits  ;»  fecisti 
nos  ad  te.  » 

Ce  n'est  pas  là,  comme  on  serait  tenté  de  le 
croire,  un  égoïsme  divin  ;  c'est  une  exigence  de 
la  nature  divine.  Dieu  créateur  ne  pouvait  pas 
ne  pas  imposer  à  sa  créature  l'obligation  do 
tendre  vers  lui  et  de  tout  rapporter  à  lui  ;  le  bon- 
heur de  la  créature  se  rencontrant  nécessaire- 
ment avec  le  but  du  créateur,  et  la  plus  grande 
félicité  de  l'homme  avec  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu. 

Enfin,  Dieu  qui  est  notre  Destinée,  parce  qu'il 
est  notre  principe,  etcommc  tel  notre  propriétaire 
et  notre  maître,  l'est  aussi,  parce  qu'il  est  notre 
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centre,  le  centre  unique  où  tout  ce  qui  est  en 
nous  doit  graviter,  et  où  nous  devons  faire  tout 
graviter  avec  nous-mêmes. 

Il  faut  un  centre  à  toute  créature  et  à  la  créa- 
tion tout  entière.  Que  serait  la  création  sans 
un  centre  où  tout  g-ravite?  Ce  ne  serait  plus 
un  monde,  c'est-à-dire  une  harmonie;  ce  serait 
un  chaos,  c'est-à-dire  un  désordre,  une  anar- 
chie. Tous  les  êtres  sans  coordination  dans 
leurs  mouvements,  sans  unité  dans  leur  plura- 
lité, se  retireraient  sur  eux-mêmes,  ou  s'en 
iraient  se  heurtant  dans  un  pêle-mêle  im- 
mense, pour  devenir  je  ne  sais  quel  amas  in- 
forme où  réglerait,  dans  l'absence  de  tout  ordre- 
l'universelle  horreur  au  lieu  de  l'universelle 
beauté. 

Qu'arriverait-il  dans  le  monde  sidéral,  si 
chaque  astre  qui  se  meut  dans  le  firmament,  au 
ieu  de  graviter  vers  son  centre ,  se  prenait  à  le 
fuir  ou  à  s'en  détourner?  Alors,  au  lieu  de  cette 
harmonie,  qui  chante  dans  les  profondeurs  du, 
firmament  la  gloire  du  Créateur,  quel  désordre, 
quels  heurtements ,  quel  chaos  !  S'il  en  devait 
être  ainsi  du  monde  sidéral,  que  dire,  dès  lors, 
de  ce  qui  se  passerait  dans  le  monde  humain;  si 
tous  ces  êtres  doués  d'intelligence,  d'amour  et 
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de  liberté  n'avaient  pas  de  centre  de  gravi  talion, 
ou  si  l'ayant,  ils  venaient  à  faillir  à  cette  pre- 
mière loi  des  èties  créés  :  graviter  vers  son  cen- 
tre? Autant  ce  monde  humain  l'emporte  sur  le 
monde  astronomique,  autant  ce  dernier  désordre 
doit  l'emporter  sur  le  premier. 

Or,  s'il  est  évident  que  tout  être  doit  graviter 
vers  son  centre  ;  il  n'est  pas  moins  manifeste  que 
ce  qui  est  le  centre  de  l'être  en  est  en  même 
temps  la  fin,  ou  la  destinée.  Car,  c'est  la  Destinée 
finale  de  l'être,  de  se  reposer  dans  le  centre  vers 
lequel  il  se  meut  dans  l'agitation,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrive  enfin  au  terme,  c'est-à-dire,  au  lieu 
de  son  repos. 

Le  propre  du  centre,  en  effet,  est  d'attirer  à 
soi  et  d'amener  jusqu'à  soi  l'être  qui  gravite 
vers  lui  ;  et,  si  nulle  force  antagoniste,  nul 
mouvement  opposé  ne  vient  l'empêcher  de  sui- 
vre jusqu'au  bout  la  force  centrale  qui  l'attire  ; 
en  vertu  même  de  sa  gravitation,  il  doit  aller  à 
sou  centre,  et  là  s'arrêter,  se  fixer,  comme  à  son 
terme  final  et  à  sa  destinée  suprême. 

Donc,  pour  savoir  où  est  ma  destinée ,  il  me 
suffit  de  savoir  où  est  mon  centre,  c'est-à-dire 
le  lieu  où  plutôt  l'être  vivant,  vers  lequel  je  dois 
tendre  par  tous  les  mouvements  et  toutes  les 

17 
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puissances  de  ma  vie,  jusqu'à  ce  que  j'arrive  à 
me  reposer  en  lui. 

Or,  mon  centre,  mon  véritable  centre,  c'est 
vous,  ô  mon  Dieu!  vous,  en  qui  seulement  ma 
vie  peut  trouver  le  repos  auquel  elle  aspire. 

Dieu  est  notre  centre,  parce  qu'il  est  notre 
principe  et  notre  créateur.  Ce  qui  donne 
l'être  et  la  vie  demeure  centre  de  l'être  et  de  la 
vie  qu'il  a  donnés.  Ainsi  l'arbre  qui  pousse  par 
sa  sève  ses  nombreux  rejetons,  demeure  le 
centre  des  rejetons  qu'il  a  poussés.  Ainsi  le 
foyer  qui  envoie  la  chaleur  et  la  lumière,  de- 
meure centre  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  qu'il 
envoie.  Ainsi  le  père  ou  le  patriarche,  qui 
engendre  une  postérité,  demeure  le  centre  de  la 
vie  sortie  de  lui. 

Ainsi,  ô  Dieu,  mon  principe  et  mon  créa- 
teur, vous  demeurez,  dans  le  sens  le  plus  ab- 
solu de  ce  mot,  le  centre  de  cette  vie  dont  vous 
êtes  l'origine  et  la  source  ;  et  avec  votre  grand 
serviteur  Augustin,  j'éprouve  le  besoin  de  m'é- 
crier  :  «  Seigneur,  c'est  pour  vous  que  vous 
«  nous  avez  faits  ;  et  notre  cœur  est  inquiet, 
«  c'est-à-dire  agité,  jusqu'à  ce  qu'il  se  repose 
«  en  vous.  » 

Ah  !  c'est  ici  surtout  que  m'apparaît  la  grande 
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et  belle  harmonie  de  la  création  entière;  et  je 
vois,  je  sens  que  là  est  l'harmonie  spéciale  de 
la  vie  humaine ,  créée  pour  graviter  vers  son 
centre  divin.  Dieu,  en  effet,  centre  nécessaire 
de  tous  les  êtres  et  de  tous  les  mondes  sortis  de 
ses  mains,  est,  en  particulier  le  centre  attractif 
de  tout  ce  qu'il  a  créé  en  moi-même.  Oui,  Dieu 
est  centre  de  mon  intelligence,  faite  pour  se  re- 
poser dans  le  vrai;  parce  qu'il  est  la  vérité. 
Dieu  est  centre  de  ma  volonté;  parce  qu'il  est  le 
centre  du  bien  que  cherche  ma  volonté.  Dieu 
est  centre  de  mon  cœur;  parce  qu'il  est  centre  de 
cet  amour  qu'ambitionne  mon  cœur.  Dieu  est 
le  centre  de  ma  vie  ;  parce  qu'il  est  par  excellence 
l'être  vivant,  centre  de  toute  vie.  Je  suis  un 
rayon;  je  cherche  mon  soleil.  Je  suis  une  étin- 
celle; je  cherche  mon  foyer.  Je  suis  un  ruisseau; 
je  cherche  mon  océan.  Loin  de  vous,  ô  mon  Dieu, 
mon  intelligence  s'agite,  mon  cœur  s'agite, 
ma  volonté  s'agite,  ma  vie  entière  s'agite;  parce 
que  vous  seul,  qui  êtes  l'auteur  et  le  principe  de 
tout  mon  être,  vous  en  êtes,  en  même  temps,  le 
centre,  où  tout  doit  graviter,  donc  la  fin  où  je 
dois  tendre  pour  m'arrêter  et  me  reposer  en 
vous. 
Ainsi,  ô  mon  Dieu,  tout  ce  qui  est  en  vous  et 


292  DESTINÉE    FINALE 

de  vous  le  proclame;  vous  êtes  ma  Destinée 
finale,  vous  êtes  mon  terme  suprême.  Pour  le 
savoir,  pour  en  avoir  la  pleine  certitude,  je  n'ai 
pas  besoin  d'autre  témoin  que  vous-même;  car 
tout  en  vous  me  dit  :  Oui,  moi-même  je  suis  la 
fin  que  tu  poursuis;  je  suis  la  destinée  que  tu 
cherches;  parce  que  je  suis  à  la  fois,  ton  prin- 
cipe, ton  maître  et  ton  centre.  Comme  ton  prin- 
cipe, je  te  ramène  nécessairement  à  moi.  Comme 
ton  maître,,  je  dois  te  rapporter  à  moi,  Comme 
ton  centre,  je  t'attire  et  je  t'ordonne  de  graviter 
vers  moi.  Et  à  ce  triple  titre,  c'est  ma  nature 
même  qui  l'exige ,  il  faut  que  tout  ce  qui  est  en 
toi,  tout  ce  qui  est  toi-même  aboutisse  à  moi, 
comme  à  ton  terme  final  et  à  ta  destinée  su- 
prême. 

Oui,  ô  mon  Dieu,  vous  êtes  ma  Destinée:  J'en 
crois  à  cet  infaillible  témoignage  qui  sort  pour 
moi  des  profondeurs  de  vous-même. 


II 


Ce  témoignage,  me  fît-il  défaut,  j'en  croirais 
encore  au  témoignage  de  tout  ce  qui  est  hors  de 
moi,  car  tout  ce  qui  m'environne  dans  cette 
création,  dont  je  suis  moi-même  l'abrégé  et  la 
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condensation,  me  le  crie  de  partout  et  du  fond 
de  tout  :  vous  seul  êtes  ma  fin,  vous  seul  êtes 
ma  Destines. 

Oui,  tout  ce  qui  est  hors  de  moi,  tout  ce  qui 
m'environne  et  me  touche,  rend  le  même  témoi- 
gnage :  car  la  création  tout  entière  n'atteste 
pas  seulement  l'existence  de  Dieu;  elle  atteste 
aussi,  et  avec  la  même  certitude,  la  destiuée  de 
l'homme.  L'œuvre  de  Dieu  créateur  proclame 
par  toutes  ses  voix  la  destinée  de  l'homme 
sa  créature. 

L'homme  sur  la  terre,  depuis  la  chute  origi- 
nelle, éprouve  le  besoin  de  s'attacher  à  la  surface 
de  cette  terre,  c'est-à-dire  aux  créatures  qu'il  y 
rencontre  ;  et  un  penchant  redoutable  le  porte  à 
leur  demander  de  résoudre  l'énigme  de  sa  des- 
tinée. Il  s'en  va,  errant  à  travers  le  monde,  et 
demandant  vainement  à  tous  les  êtres  créés,  ce 
qu'il  ne  peut  trouver  qu'en  Dieu  créateur.  Il 
tente  des  expériences  et  encore  des  expériences, 
essayant  d'appuyer  sur  quelqu'une  de  ces  créa- 
tures cet  immense  besoin  qu'il  porte  dans  son 
âme,  le  besoin  de  savoir  le  terme  où  il  doit 
aboutir,  la  fin  où  il  doit  s'arrêter,  en  un  mot,  la 
Destinée  qu'il  doit  conquérir.  Comme  Augustin, 
cherchant  à  comprendre  le  mystère  de  sa  vie,  il  se 
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met  à  la  poursuite  de  l'inconnu;  il  interroge  et 
interroge  encore  toutes  les  créatures  qu'il  ren- 
contre à  toutes  les  étapes  de  sa  route.  —  Est-ce  à 
vous  que  je  dois  m'arrèter?  Est-ce  vous  dont 
la  possession  doit  me  dire  le  dernier  mot  et 
résoudre  l'énigme  de  ma  Destinée?  Et  toutes, 
quoique  d'une  manière  diverse,  lui  font  la  même 
réponse.  —  Non,  votre  Destinée  ce  n'est  pas  nous. 
Votre  Destinée,  c'est  Lieu  même;  car  l'auteur  de 
votre  vie  peut  seul  en  être  le  consommateur. 

C'est  qu'en  effet,  si  nous  creusons  jusqu'au 
fond  l'idée  de  la  Destinée,  telle  que  nous  l'avons 
définie  au  commencement;  si  nous  en  exami- 
nons une  à  une  toutes  les  conditions  :  toutes  les 
créatures  nous  crient  elles-mêmes,  par  toutes 
leurs  impuissances,  que  Dieu  seul  répond  à 
tout  ce  qu'elle  exige,  à  l'idée  que  nous  devons 
nous  en  faire,  et  que  nous  nous  en  faisons  en 
réalité. 

Et  tout  d'abord,  l'idée  de  la  Destinée,  avons- 
nous  dit,  implique  un  terme  où  l'être  vivant 
s" arrête;  un  terme  vraiment  final,  que  l'on  doit 
atteindre  sans  pouvoir  désormais  ni  aspirer  ni 
tendre  au  delà. 

Si,  en  effet,  à  une  étape  de  la  route,  je  dois 
ou  je   puis  encore  aspirer  et  tendre  au  delà; 
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alors,  je  ne  suis  pas  vraiment  arrivé;  je  n'ai 
pas  atteint  ma  Destinée.  Car  ma  Destinée,  ma 
Destinée  vraiment  finale,  c'est  le  point  cul- 
minant où  je  devrai  me  dire  :  Ici  je  m'arrête 
Je  suis  arrivé;  plus  d'au  delà. 

Eh  bien!  où  est-elle  la  créature,  si  grande, 
si  magnifique  soit-elle,  qui,  à  l'heure  même  où 
je  la  possède,  puisse  me  dire  :  C'est  assez  ; 
demeure  ici  ;  au  delà,  plus  rien  que  tu  puisses  as- 
pirer et  atteindre?  Quel  corps  ou  quel  esprit? 
Quelle  étoile  ou  quel  soleil?  Quel -homme  ou 
quel  ange?  Quel  chérubin  ou  quel  séraphin 
pourra  me  dire  :  Par  delà  moi-même,  c'est  le 
néant,  encore  le  néant  :  embrasse-moi'  repose 
en  moi.  Je  suis  le  terme  de  tout;  je  suis  l'ex- 
trême frontière  de  l'être;  je  suis  la  Destinée  finale? 
Où  donc  est-elle,  la  créature  qui  puisse  tenir  ce 
langage,  surtout,  faire  ce  qu'elle  dit  et  réaliser 
ce  qu'elle  promet?  Nulle  part,  nulle  part  vous 
dis-je. 

0  mon  Dieu,  cette  parole,  vous  seul  pouvez 
me  la  dire  et  faire  ce  qu'elle  dit.  Après  vous 
rien  que  je  puisse  aspirer.  Par  delà  ce  que  vous 
êtes,  rien  que  je  puisse  poursuivre.  Vous  êtes 
l'infini,  l'infini  en  hauteur,  en  largeur  et  en 
nrofondeur.    Vous   êtes   l'extrême  frontière   de 
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l'être;  ou  plutôt  votre  être  lui-même  n'a  pas  de 
frontière;  car  vous  êtes  l'immensité.  Qui  vous 
possède,  ne  peut  plus  avoir  de  raison  d'aspirer 
et  de  tendre  au  delà;  parce  que  qui  vous  pos- 
sède n'a  plus  rien  autre  à  posséder.  Il  doit  dire  : 
c'est  assez,  arrêtons- nous,  nous  sommes  au 
terme  ;  notre  fin  est  conquise;  notre  Destinée 
est  consommée! 

Oui,  me  dit  le  Seigneur,  viens  à  moi  ;  plon- 
ge-toi dans  l'océan  sans  rivage  de  mon  être. 
Même  en  y  marchant  de  clarté  en  clarté, 
même  en  y  voyant  s'élever  pour  toi  des  astres 
toujours  nouveaux  et  resplendir  des  beautés 
toujours  nouvelles,  tu  ne  sortiras  pas  de  moi; 
tu  ne  cesseras  pas  d'être  et  de  te  reposer  en 
moi.  De  quelque  côté  que  tu  regardes,  tu  te 
verras  toujours  vivant  en  Moi.  De  quelque 
manière  qu  tu  te  meuves,  comme  pour  le  pois- 
son dans  la  mer,  c'est  l'eau,  encore  l'eau,  tou- 
jours l'eau  ;  ainsi  pour  ta  vie  plongée  dans  l'infini 
de  l'Etre,  ce  sera  Moi,  encore  Moi,  toujours  Moi; 
Moi  ta  destinée  suprême,  Moi  ton  terme  final. 

Ce  que  je  cherche  et  ce  que  je  veux  trouver 
dans  ma  Destinée,  ce  que  sa  notion  même  im- 
plique nécessairement,  c'est  V immuable  ou 
l'absence  du  changement. 
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Comme  nous  l'avons  vu  dans  notre  troisième 
entretien,  ce  que  nous  cherchons,  à  travers  cette 
région  de  la  variation  et  du  changement,  c'est 
V immutabilité ,  non  pas  une  immutabilité  ou  im- 
mobilité morte,  mais  une  immutabilité  vivante» 
une  immutabilité  qui  loin  d'exclure  le  mouve- 
ment et  la  vitalité,  les  complète,  les  élève  à 
la  plus  haute  puissance  que  comporte  notre 
être  arrivé  à  sa  pleine  consommation.  Non,  je  ne 
puis  accepter  que  ma  vie ,  arrivée  à  la  possession 
de  sa  Destinée  suprême,  c'est-à-dire  à  son 
point  culminant,  soit  réduite  à  une  fixité 
qui  supprime  tout  mouvement,  à  une  im- 
mobilité inerte,  qui  fait  horreur  à  la  vie,  et  que 
je  ne  rencontre  partout  que  dans  la  mort. 

Mais ,  cette  vivante  immobilité ,  cette  stabilité 
active ,  où  la  trouver  sur  la  terre  ?  Hélas ,  plus 
je  parcours  la  vaste  sphère  des  êtres  créés  qui 
m'environnent  et  passent  avec  moi  dans  le 
temps;  plus  je  creuse,  de  couche  en  couche, 
toutes  ses  profondeurs;  plus  je  constate  que 
partout  se  rencontrent,  en  présence  l'une  de 
l'autre,  ces  deux-  choses  qui  se  touchent  de 
toutes  parts  :  d'un  côté,  la  mutabilité  dans  la 
vie;  de  l'autre,  l'immobilité  dans  la  mort.  Tout 
ce  que  j'y  rencontre  de  vivant  est  chang-eant;  et 
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tout  ce  que  j'y  rencontre  d'immobile,  n'est  que 
la  fixité  dans  la  mort. 

Où  donc  trouverai-je  ce  que  je  veux  embras- 
ser au  sein  de  ma  Destinée  conquise,  à  savoir, 
l'immutabilité  dans  la  pleine  consommation  de 
la  vie? 

0  Dieu  vivant,  ô  Dieu  immuable,  vous  seul 
pouvez  faire,  de  ce  que  je  rêve  au  chemin  de  ma 
vie,  la  réalité  de  cette  vie  arrivée  à  son  terme 
suprême.  Vous  êtes  l'immuable,  mais  l'immua- 
ble vivant;  et  vous  seul  pouvez  me  commu- 
niquer, dans  la  possession  de  vous-même,  quel- 
que chose  de  cette  immutabilité  que  j'appelle. 
En  vous  possédant,  je  vivrai  de  votre  propre  vie; 
et  je  sais  que,  dans  cette  divine  vitalité,  rien 
n'est  soumis  à  cette  inexorable  loi  du  change- 
ment,  qui  atteint  ici-bas  les  hommes  et  les  cho- 
ses. Ah!  oui,  ma  raison  elle-même  me  dit  ce 
que  ma  foi  m'affirme  et  ce  que  mon  cœur  aspire, 
à  savoir  que  cette  vie,  achevée  et  consommée 
en  vo'  s,  ne  connaîtra  plus  rien  des  fragilités, 
des  altérations  et  des  décadences  dont  tous 
les  vivants  d'ici-bas  m'offrent  partout  le  spec- 
tacle attristant.  Là,  au  terme  de  ma  vie;  loin 
de  connaître  la  décadence  et  le  dépérisse- 
ment, je   sais  que,  sans  changer  jamais,  je 
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vivrai  toujours  davantage;  mais  cette  vie,  en 
grandissant  et  en  se  dilatant  de  plus  en  plus 
dans  l'Infini  de  Dieu,  ne  cessera  pas  d'être  elle- 
même. 

Alors,  ô  mon  Dieu,  au  sein  de  votre  immuta- 
bilité vivante,  se  résoudra  le  problème  ici-bas 
sans  solution  possible:  le  progrès  dans  la  fixité, 
l'immobilité  dans  la  vitalité.  Et  cette  antinomie 
inexplicable  dans  la  vie  au  chemin,  deviendra 
l'harmonie  ravissante  de  la  vie  au  terme,  ou  de 
la  vie  consommée  au  sein  de  la  Destinée. 

Ce  qu'exige  encore  l'idée  de  la  Destinée,  et  ce 
que  nous  aspirons  à  trouver  au  terme  de  la  vie 
consommée,  nous  l'avons  dit,  c'est  la  plénitude  ; 
c'est  quelque  chose  qui  puisse  répondre  à  ce 
besoin  d'Infini  qui  possède  notre  âme,  et  par  là 
donnera  toutes  nos  facultés  une  légitime  et  plei- 
ne satisfaction.  Ah  !  c'est  que  si,  là  même,  au  sein 
de  ma  Destinée,  je  devais  me  sentir  encore  plus 
ou  moins  vide;  s'il  manquait  à  mes  facultés 
quelque  chosp  de  ce  qui  doit  les  remplir  :  alors 
il  resterait  place  au  désir;  alors,  comme  tout 
C3  qui  n'est  pas  satisfait,  je  demanderais  autre 
chose.  Et,  ce  terme,  dont  la  possession  ne 
me  remplirait  et  ne  me  satisferait  pas,  ne  serait 
plus  ma  Destinée  ;  car,  n'ayant  pas  atteint  tout 
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ce  que  j'aspire,  je  me  dirais  :  Ce  n'est  pas 
assez;  encore  plus,  encore  plus!  plus  loin, 
encore  plus  loin! 

Mais,  hélas,  comme  nous  l'avons  constaté, 
rien  ici-bas  n'est  à  la  mesure  de  nos  désirs. 
La  gloire  ne  nous  remplit  pas;  la  richesse  ne 
nous  remplit  pas;  le  plaisir  ne  nous  remplit 
pas;  la  science  elle-même  ne  nous  remplit  pas. 
Même  après  avoir  joui  de  tout,  c'est-à-dire 
après  avoir  jeté  dans  l'abîme  de  nos  désirs  tout 
ce  que  la  création  peut  nous  offrir,  pour  essayer 
de  les  satisfaire;  l'abîme  n'est  pas  comblé;  et 
des  mondes  et  encore  des  mondes  y  seraient 
■•étés,  qu'ils  ne  le  rempliraient  pas  davantage 

Ah!  je  comprends;  c'est  que  mon  âme  a  la 
capacité  de  posséder  Dieu;  et,  tout  ce  qui  n'est 
pas  Dieu  ne  la  remplira  jamais.  «  CapacemDei, 
quidquid  Dnus  non  est,  non  replebit  »,  s'écrie  St 
Bernard;  et  cette  parole  du  grand  docteur,  je 
l'entends  retentir  au  plus  profond  de  moi-même. 

Oui,  parce  que  mon  âme,  malgré  ses  étroites 
limites,  a  la  capacité  de  posséder  l'Infini;  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'Infini,  c'est-à-dire  vous-même, 
ô  mon  Dieu,  ne  la  peut  remplir.  Et,  parce  que 
ma  Destinée,  pour  être  vraiment  ma  Destinée, 
ma  Destinée  finale,  doit  faire  en  moi  la  plénitude, 
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vous  seul,  ô  Dieu,  infini,  immense,  sans  limites 
dans  votre  être,  serez  pour  moi  la  Destinée  que 
j'appelle  par  chacune  de  mes  aspirations,  et  que 
je  cherche  par  toutes  mes  ambitions.  Car,  je  le 
vois,  je  le  sens,  j'en  ai  l'invincible  certitude  : 
quand  vous  vous  serez  donné  à  moi;  quand  je 
vous  posséderai  tout  entier;  le  vide  en  moi  ne 
pourra  plus  être.  L'océan  de  votre  être  s'épan- 
chera, pour  les  combler,  dans  toutes  les  profon- 
deurs de  mon  être  et  dans  tous  les  abîmes  de 
mes  désirs.  La  plénitude  sera  partout,  le  vide 
nulle  part;  et  dans  le  sentiment  de  cette  pléni- 
tude consommée,  je  m'écrierai  :  En  moi  tout  est 
comblé;  en  moi  tout  est  plein;  c'est  la  Destinée 
que  j'appelais,  la  plénitude,  et  avec  elle  le  repos 
dans  la  possession  de  l'Infini. 

Ce  que  ma  Destinée  exige,  et  ce  que  j'appelle 
encore  comme  le  terme  suprême  de  mes  désirs, 
c'est  une  union  avec  un  autre  être  que  moi- 
même;  union  béatifique,  qui  me  guérisse  du 
mal  profond  de  ma  solitude,  et  de  toutes  les 
blessures  que  me  fait  la  loi  douloureuse  de  mes 
inévitables  séparations.  Non,  une  vie  solitaire 
ne  peut  pas  être  le  mot  de  ma  Destinée.  Sortir 
de  ma  solitude,  en  m'unissant  à  un  autre, 
c'est  le  plus  invincible  besoin  de  ma  vie. 
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Voilà  pourquoi  ce  qui  m'afflige,  ce  qui  me 
désole  surtout  dans  cette  course  du  temps, 
c'est  d'y  marcher  de  séparation  en  séparation; 
c'est  de  voir  un  ami,  puis  un  autre,  puis  un 
autre  se  retirer  de  moi,  sans  même  laisser 
l'espoir  d'un  retour;  c'est  de  sentir  ma  solitude 
se  faire  partout,  même  au  milieu  et  surtout  au 
milieu  des  multitudes.  Oui,  ce  qui  est  le  grand 
supplice  de  mon  cœur,  et  ce  qui  me  fait  espérer 
et  aspirer  autre  chose  au  terme  final  de  ma  Des- 
tinée, c'est  d'être  forcé  de  me  dire  :  Au  sein 
de  ces  foules  qui  m'environnent  et  qui  passent 
et  repassent  devant  moi,  sans  me  donner  même 
la  consolation  d'un  reg-ard,  ni  l'aumône  d'un 
sourire ,  personne  n'est  avec  moi  ;  et  parmi 
ces  millions  de  créatures  humaines,  que  je 
coudoie  sans  les  connaître,  dont  je  vois  les 
ag'itations  et  dont  j'entends  les  clameurs , 
pas  un  cœur  qui  m'aime  et  que  moi  même  je 
puisse  aimer  ! 

Hélas!  telle  est  la  grande  douleur  de  cette  vie; 
et,  à  mesure  que  nous  vivons  davantage,  nous 
l'apprenons  toujours  mieux  :  être  seul  au  monde, 
ce  qui  s'appelle  seul,  au  sens  le  plus  complet  de 
ce  mot,  c'est-à-dire  vivre  sans  union  quelconque 
à  un  autre  être  que  soi;  et,  alors  même  qu'on  a 
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pu  s'unir  un  jour  à  un  être  fragile,  savoir  que 
cotte  union  d'aujourd'hui  va  faire  place  à  la  so- 
litude de  demain  :  Ah!  voilà  bien  ce  qui  est 
pour  moi  sur  la  terre  le  martyre  du  cœur, 
et  ce  qui  du  fond  de  cet  exil,  où  je  marche  seul , 
me  fait  appeler  dans  la  patrie  une  destinée, 
c'est-à-dire  une  vie  où  je  no  serai  plus  seul,  et 
où  la  joie  de  l'union  chassera  de  moi,  sans 
retour  possible,  la  tristesse  de  ma  solitude. 

Et  voilà,  ô  Dieu,  ce  qui,  même  à  défaut  de 
toute  autre  preuve,  me  démontre  que  non  seu- 
ment  pour  moi  cette  Destinée  existe,  mais  que 
vous  êtes  vous-même  cette  Destinée  que  j'in- 
voque, et  que  je  veux  trouver  au  terme  de 
ma  vie  tristement  solitaire. 

Oh  !  oui,  je  le  sais;  une  fois  uni  à  ce  divin 
amour,  pour  moi  la  séparation  ne  pourra  plus  être. 
Donc  ma  solitude  ne  sera  plus  possible,  parce 
que,  repousser  ou  délaisser  votre  créature  après 
l'avoir  embrassée,  vous  ne  le  pouvez.  Votre 
amour  est  fidèle;  votre  amour  est  constant;  ce 
qu'il  veut  aujourd'hui ,  c'est  ce  qu'il  voudra 
demain,  après  demain  et  toujours.  Et,  moi- 
même,  je  le  sens ,  une  fois  uni  à  vous ,  je  ne 
pourrai  plus  m'en  séparer.  Une  fois  dans  vos 
bras,  je  ne  pourrai  m'en  arracher;  et  moi  aussi, 
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comme  l'épouse  des  Cantiques,  je  dirai  :  je  le 
tiens,  et  je  ne  le  quitterai  pas  :  Il  est  à  moi,  et  je 
suis  à  lui.  L'union  est  faite,  l'union  rêvée  du 
sein  de  mon  exil,  la  voici  consommée  au  sein 
de  la  patrie  ;  et  c'est  à  jamais  ! 

Ce  que  je  conçois,  enfin,  comme  l'idée  complète 
de  ma  Destinée,  et  ce  que  ma  vie  aspire  à  y 
trouver,  c'est  ce  que  nous  poursuivons  toujours 
ici-bas,  sans  le  rencontrer  jamais,  c'est  le  bon- 
heur, dans  l'absence  de  toute  souffrance;  c'est-à- 
dire  la  paix,  le  repos  de  l'Etre,  qui  jouit  de  tout 
et  ne  souffre  de  rien  ;  la  joie,  enfin,  la  joie  par- 
faite, sans  mélange  de  tristesse. 

Comment  comprendre,  en  effet,  que  la  tris- 
tesse et  la  souffrance  entrent ,  même  pour 
la  moindre  part,  dans  ce  que  j'appelle  ma 
Destinée?  Ah!  ma  raison  me  dit,  et  tout  en  moi 
confirme  le  témoignage  de  ma  raison  :  Non  ,  je 
ne  suis  pas  fait  pour  souffrir  partout  et  toujours, 
même  au  terme  final  de  ma  Destinée.  Lasouf- 
f  1  anco  peut  être  la  loi  de  ma  vie  au  chemin  ; 
elle  ne  peut  être  la  loi  de  ma  vie  au  terme.  Or, 
si  à  travers  les  ombres  qui  m  environnent,  je  ne 
puis  voir  tout  à  fait  ce  que  sera  cette  destinée  qui 
m'attend;  je  vois  clairement  ce  qu'elle  ne  sera 
pas,  ce  qu'elle  ne  peut  pas  être.  Je  sais  que  la 
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souffrance  n'y  aura  pas  sa  place  ;  que  la  tristesse 
n'y  séjournera  pas;  que  les  soupirs  n'y  reten- 
tiront pas  ;  que  les  larmes  ne  s'y  verseront  pas. 
Et,  sans  pouvoir  ici  pénétrer  le  mystère  intime 
de  cette  Destinée,  je  l'entrevois,  je  la  pressens, 
comme  un  ciel  sans  nuage,  comme  une  cité  de 
paix,  à  travers  laquelle  se  répandra  le  fleuve  de 
la  joie  et  de  la  félicité  consommée. 

Mais,  où  sont  les  créatures  inanimées  ou  vi- 
vantes, matérielles  ou  spirituelles,  dont  la  pos 
session  puisse  former  pour  moi  ce  ciel  sans  nua- 
ge, me  donner  cette  paix  sans  orage,  et  répandre 
en  moi  cette  joie,  cette  joie  toute  pure  et  sans 
mélange  de  tristesse? 

Hélas  !  telle  est,  ici-bas,  l'infirmité  qui  atteint 
toutes  choses,  et  par  contre-coup,  moi-même  avec 
toutes  choses  :  Bien  loin  que  la  possession  des 
créatures,  même  des  meilleures ,  puisse  nous 
donner  le  plaisir  sans  mélange  de  souffrance,  et 
la  joie  sans  mélange  de  tristesse  :  leur  possession 
même  nous  laisse  plus  ou  moins  tristes,  et 
souvent  nous  apporte  un  accroissement  de  souf- 
france. 

Quelle  que  soit  la  raison  mystérieuse  de  ce  fait 
humain  ;  le  fait  est  absolument  certain.  Comme 
Salomon,nous  sentons,  même  dans  la  jouissance 
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de  tout,  avec  le  vide  la  tristesse  ou  l'affliction 
de  l'esprit. 

Aussi,  je  comprends  la  vérité  si  bien  exprimée 
par  l'un  de  nos  poètes,  au  sujet  des  jouissances 
et  des  plaisirs  de  la  terre  : 

Là,  jamais  de  pure  allégresse, 
L'âme  y  souffre  de  ses  plaisirs; 
Les  cris  de  joie  ont  leur  tristesse, 

Et  les  voluptés  leurs  soupirs! 

Et  surtout,  ce  qui  achève  de  montrer  l'impuis- 
sance de  toutes  choses  créées  pour  réaliser  les 
conditions  qu'exige  la  Destinée,  c'est  leur  impos- 
sibilité de  durer  et  de  perpétuer  le  bonheur 
qu'un  moment  elles  pourraient  nous  donner.  Ah! 
c'est  que,  même  au  sein  des  plus  grandes  jouis- 
sances qu'il  soit  possible  de  trouver  sur  la  terre, 
l'ombre  delafin  qui  approche,  en  se  projetant  sur 
leur  festin,  y  gâte,  si  je  puis  le  dire,  la  jouis- 
sance elle-même.  Qui  ne  sait  l'inquiétuie  et  le 
trouble  qu'apporte,  même  aux  plus  heureux 
d'ici-bas,  la  pensée  de  la  fin  qui  va  venir?  Et  que 
peut,  pour  nous  donner  le  sentiment  de  la  Des- 
tinée conquise,  la  possession  d'un  bonheur  qu'on 
sait  devoir  bientôt  finir,  et  dont  la  jouissance 
d'aujourd'hui  ne  peut  jamais  garantir  tout  à  fait 
la  jouissance  de  demain? 
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Qui  ne  peut  apprendre  chaque  jour,  par  sa 
propre  expérience,  et  par  la  leçon  que  les  évé- 
nements nous  donnent,  la  vérité  saisissante  de 
ces  autres  paroles  du  même  poète  : 

La  crainte  est  de  toutes  les  fêtes  ; 
Jamais  un  jour  calme  et  serein, 
Du  choc  ténébreux  des  tempêtes 
N'a  garanti  le  lendemain. 

Mais,  si  rien  sur  cette  terre,  alors  même  que 
tout  y  paraît  être  pour  le  mieux,  ne  peut  me 
donner  ce  que  je  dois  trouver  dans  le  mystère  de 
ma  Destinée,  à  savoir  le  bonheur  sans  souffrance 
aucune,  la  joie  sans  ombre  de  tristesse  :  qu'est- 
ce,  si,  à  côté  de  ces  jouissances,  et  même  au  sein 
de  ces  jouissances,  la  souffrance  pour  moi  abonde 
et  surabonde?  Qu'est-ce,  lorsque  le  malheur 
tombant  sur  une^vie  orageuse  et  tourmentée, 
détruit  et  fait  s'évanouir  même  ces  jouissances 
fragiles  et  ces  félicités  menteuses,  auxquelles 
on  nous  conviait  à  demander  le  dernier  mot  de  la 
Destinée? 

Ah!  je  le  vois,  je  le  sens,  ô  mon  Dieu,  toutes 
ces  créatures  elles-mêmes,  si  impuissantes  à  me 
satisfaire  et  si  puissantes  à  me  tourmenter,  me 
disent  toutes  à  la  fois,  comme  chacune  en  parti- 
culier, que  vous  seul  êles  ma  fin,  et  que  vous 
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posséder  vous-même  est  ma  vraie  Destinée.  Oui, 
toutes,  et  par  les  jouissances  et  par  les  souf- 
frances qu'elles  m'apportent,  me  crient  de  par- 
tout :  Non,  nous  ne  sommes  pas  ta  fin  :  va  plus 
loin  et  monte  plus  haut,  excelsior,  excelsior  !  Ta 
Destinée,  c'est  ton  Dieu,  ton  Dieu  Créateur,  ton 
Dieu  Souverain  Maître,  ton  Dieu  centre,  ton  Dieu 
infini,  ce  Dieu  qui  seul  par  l'Infinité  même  de  son 
être,  peut  te  donner  tout  le  bonheur  que  tu  veux 
trouver,  et  le  garantir  contre  la  fragilité  et  la  ca- 
ducité que  tu  redoutes  ;  caducité  redoutable  en 
effet,  qui  porte  jusqu'en  tes  jouissances  du  pré- 
sent les  inquiétudes  de  ton  avenir;  Dieu,  enfin, 
qui  seul  peut  réaliser  complètement  ce  que  tu 
rêves  d'embrasser  au  sein  de  ta  Destinée,  à  savoir, 
la  possession  de  tout  bien  dans  l'absence  de  tout 
mal,  et  dans  la  cessation  de  toute  anxiété  et  de 
toute  souffrance,  la  plénitude  et  la  perpétuité  de 
la  jouissance  et  du  repos. 

Tel  est  l'universel  et  l'irrécusable  témoignage 
par  lequel  la  voix  de  toutes  les  créatures  ré- 
pond au  témoignage  du  Créateur,  et  proclame 
Dieu  comme  notre  unique  et  suprême  Des- 
tinée. 

Toutes  ces  voix  de  la  création  ont  ici  dans 
l'àme  humaine  des  échos  profonds  ;  et  en  ce  sens, 
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notre  âme  répond  au  témoignage  des  créatures, 
comme  l'écho  répond  à  la  voix. 

Mais ,  même  en  faisant  abstraction  de  ce  té- 
moignage du  dehors,  nous  avons  le  témoignage 
propre  de  notre  âme  elle-même,  indépendant  de 
celui  des  autres  créatures.  Et  c'est  ce  troisième 
témoignage  qu'il  nous  reste  à  faire  entendre,  en 
faveur  de  cette  vérité  :  Dieu  seul  est  notre  fin  et 
notre  Destinée. 


III 


La  voix  pour  moi  la  plus  éloquente  et  la  plus 
puissante,  qui  me  crie  :  Dieu  est  ta  Destinée,  celle 
du  moins  que  j'entends  et  que  je  comprends  le 
mieux,  ce  n'est  pas  celle  qui  sort  pour  moi  des 
profondeurs  de  Dieu;  ce  n'est  pas  non  plus  celle 
qui  sort  du  fond  de  la  création  universelle;  c'est 
celle  qui  retentit  en  moi ,  et  atteste,  partout  ce 
qui  vit  et  parle  en  moi,  ma  Destinée  finale. 

Un  moment,  je  suppose  que  hors  de  Dieu  et 
demoi  il  n'y  a  rien,  et  que  moi  seul,  avec  toutes 
mes  puissances  et  toutes  mes  facultés,  je  suis 
toute  la  création,  c'est-à-dire  toute  l'œuvre  de 
Dieu  agissant  en  dehors  de  lui-même  :  je  n'en 
entendrai  pas  moins  retentir  au  fond  de  tout 
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moi-même  cette  parole  véridiquc,  ce  témoig'nag'e 
irrécusable  :  Dieu  est  ma  fin  dernière  ;  Dieu  est 
ma  Destinée.  Car  cette  vérité,  Dieu  lui-même  l'a 
écrite  en  caractères  éclatants  au  fond  de  toutes 
mes  facultés  ;  et  c'est  à  cette  lumière  qui  jaillit  de 
lui  sur  moi  et  tombe  de  son  visage  pour  s'im- 
primer dans  mon  àme,  que  cette  vérité  fonda- 
mentale, la  plus  fondamentale  de  toutes,  se  ré- 
vèle à  moi  dans  toute  sa  divine  clarté. 

Sur  ce  point,  à  la  rig-ueur,  je  n'aurais  pas  be- 
soin même  d'interroger  d'autres  témoins  que  ma 
propre  vie.  Il  me  suffirait  d'écouter  attenti- 
vement toutes  les  voix  qu'elle  fait  parler  en  moi, 
et  que,  bon  gré,  malgré,  je  ne  puis  pas  ne  pas 
entendre.  Car,  plus  ces  voix,  qui  me  parlent  au 
sanctuaire  de  mon  âme,  sont  intimes  et  pro- 
fondes; plus,  comme  d'infaillibles  oracles,  elles 
me  disent  :  Dieu  est  ta  fin. 

C'est  qu'en  effet,  plus  je  le  creuse  ce  mystère 
de  ma  vie  intime,  plus  j'écoute  tout  ce  qui  parle 
en  moi;  plus  j'entends  sortir  du  fond  de  toutes 
mes  facultés  la  réponse  à  cette  première  et  der- 
nière question  de  toute  ma  vie  :  Oà  est  ta  fin? 
Ecoutons-les  donc  parler  ces  voix  intimes,  révé- 
latrices infaillibles  de  notre  Destinée. 

Et  d'abord,  j'ai  une  intelligence,  c'est-à-dire  le 
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regard  de  mon  âme  ouvert  à  la  vérité.  La  vérité 
c'est  sa  lumière,  c'est  son  aliment,  c'est  sa  vie 
elle-même. 

Aussi,  comme  elle  est  ambitieuse  de  la  vérité, 
altérée  de  la  vérité  !  Comme  elle  la  cherche  et  la 
poursuit  de  toutes  manières  et  dans  toutes  les 
sphères  de  l'être,  où  son  reg-ard  peut  atteindre. 
Qui  dira  jamais  jusqu'où  va,  dans  une  grande 
âme  et  une  vaste  intelligence,  ce  besoin,  ce  dé- 
sir, cette  faim  et  cette  soif  de  la  vérité? 

Et,  remarquez-le  bien,  ce  qu'appelle,  ce  que 
cherche  cette  intelligence  affamée  et  altérée  de 
la  vérité,  ce  n'est  pas  une  parcelle,  un  fragment 
du  vrai;  c'est  le  vrai  tout  entier.  Ce  qu'il  faut, 
pour  satisfaire  son  ambition  de  voir,  de  connaître, 
de  savoir,  ce  n'est  pas  seulement  un  rayon  ou 
quelques  rayons  ;  c'est  le  foyer  total  de  la  lumière 
ou  de  la  vérité. 

Mais,  hélas!  sur  cette  terre,  où  je  marche 
dans  l'ombre  encore  plus  que  dans  la  lumière, 
dans  cette  région  plus  crépusculaire  que  ra- 
dieuse, qu'est-ce  que  je  vois,  d'une  vue  claire  et 
tout  à  fait  lumineuse?  A  peine  quelques  rayons 
détachés  du  grand  foyer.  Je  vois  des  lueurs 
plutôt  que  des  clartés,  des  ombres  plutôt  que  des 
figures,  des  images  vides  plutôt  que  des  réalités 
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saisissable.  Et  je  souffre  du  mal  de  l'intelligence, 
c'est-à-dire,  de  l'indigence  de  la  vérité.  Je  souf- 
fre de  la  nostalgie  du  pays  de  la  lumière.  Mon 
intelligence  est  comme  une  exilée  qui  cherche 
sa  patrie,  cette  grande  et  resplendissante  patrie, 
où  luit  toujours  et  dans  son  plein  le  soleil  de  la 
vérité  totale.  Et  du  fond  de  mon  indigence  de  la 
lumière  et  du  vrai,  je  me  dis  :  un  jour,  je  la  verrai 
cette  vérité,  que  je  poursuis  toujours  sans  la 
rencontrer  jamais  :  un  jour,  je  vous  verrai  vous- 
même,  ô  mon  Dieu,  vous  la  vérité  pleine;  et, 
quand  je  vous  aurai  vu,  ma  pensée  sera  rassasiée, 
Satiabor cwnapparuerit gloriatua;  etmonintelli- 
gence  ravie  s'écriera  dans  son  ravissement  : 
«  J'ai  trouvé  ma  Destinée.  » 

J'ai  un  cœur,  et  dans  ce  cœur  je  porte,  comme 
tout  cœur  humain ,  cet  immense  et  inapaisable 
besoin  de  trouver  au  terme  final  ce  qu'il  cher- 
che partout  et  toujours,  ce  qui  est  surtout  sa 
grande  aspiration ,  un  amour.  Notre  cœur  aime, 
comme  notre  poitrine  respire;  et  sa  respiration 
à  lui,  c'est  d'aimer  et  d'être  aimé.  Mais,  l'amour 
que  ce  cœur  appelle  par  son  aspiration  la 
plus  profonde,  ce  n'est  pas  un  amour  quelcon- 
que, mais  un  amour  parfait,  un  amour  plein,  un 
amour  sans  limite,  en  un  mot,  l'Infini  dans  l'a- 
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mour.  Car,  ce  qui  fait  la  tristesse,  pour  ne  pas  dire 
le  désespoir  de  notre  amour,  c'est  de  sentir  par- 
tout et  en  tout  la  limite  dans  ce  que  nous 
aimons. 

Donc,  ce  que  nous  cherchons,  ce  que  nous 
voulons,  pour  étancher  cette  soif  de  notre  cœur, 
ah!  ce  n'est  pas  seulement  une  goutte,  ou  quel- 
ques gouttes  d'amour;  c'est  plus  qu'un  fleuve 
encore,  c'est  un  océan  d'amour.  Non,  jamais  ce 
cœur  ne  sera  content,  jusqu'à  ce  qu'il  se  sente 
plongé,  comme  le  poisson  dans  la  mer,  dans  les 
profondeurs  de  cet  océan  de  l'amour,  seul  vrai- 
ment béatifique,  c'est-à-dire  de  l'amour  infini, 
ou  de  l'Infini  dans  l'amour. 

Mais,  hélas,  sur  cette  terre,  qu'est-ce  que  l'a- 
mour qu'on  me  donne  pour  apaiser  cet  immense 
besoin  d'aimer?  Quoi?  Une  miette,  qui  n'a  d'au- 
tre effet  que  de  me  mieux  faire  sentir  ma  faim? 
Une  goutte,  une  goutte  même  souvent  amère, 
qui  ne  peut  aboutir  qu'à  me  faire  mieux  sentir 
ma  soif? 

Pour  ce  cœur  si  affamé  et  si  altéré  d'amour,grand 
Dieu,  quelle  situation  !  Si  je  n'aime  et  si  jene  suis 
aimé ,  je  crois  sentir  tomber  sur  mon  cœur  vivant 
le  froid  de  la  mort.  Si  j'aime,  je  crains  que  le 
désordre  n'entre  dans  mon  amour  lui-même  ;   et 

18 


314  DESTINÉE   FINALE 

l'ombre  du  mal  se  projette  sur  ma  joie  pour  la 
changer  en  tristesse. 

Ah!  telle  ne  peut  être  ma  destinée  finale!  Mon 
cœur  me  le  dit  par  ses  tristesses  comme  par  ses 
joies;  par  ses  abattements  comme  par  ses  ra- 
vissements :  j'arriverai  à  l'amour  parfait,  à 
l'amour  sans  limite  et  sans  tache  :  Oui,  un  jour, 
ô  Dieu,  je  vous  aimerai  de  toute  ma  puissance 
d'aimer.  Et  ce  cri  de  ma  pleine  béatitude  sortira 
de  mon  cœur  rassasié  :  Merci,  mon  Dieu,  merci! 
En  vous  embrassant,  j'ai  trouvé  ma  vraie  Des- 
tinée, V Infini  dans  V amour  l 

J'ai  une  imagination  aussi  ;  et  par  elle,  surtout, 
je  cherche  l'idéal  de  la  beauté.  Oui,  comme  mon 
intelligence  cherche  l'Infini  dans  le  vrai,  et 
comme  mon  cœur  cherche  l'Infini  dans  l'amour; 
mon  imagination  appelle  l'Infini  de  la  beauté,  ou 
l'infiniment  beau. 

Ici-bas,  même  à  travers  l'ombre  des  réalités 
terrestres,  j'entrevois  la  souveraine  beauté,  assez 
pour  me  la  faire  désirer  davantage,  mais  trop 
peu  pour  en  jouir  assez.  Hélas!  j'ai  beau  regar- 
der et  regarder  encore  le  ciel  de  la  beauté  idéale  ; 
mille  nuages,  plus  ou  moins,  me  la  dérobent; 
et  volontiers  je  lui  dirais  le  mot  de  l'époux 
des    Cantiques    :    O    beauté ,    beauté    divine  , 
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montrez-moi  votre   visage,  «  oslendc  mihi  fa- 
ci  cm.  » 

Mais  vainement  je  la  cherche  partout  ici-bas; 
je  n'en  saisis,  toutou  plus,  que  de  pâles  reflets. 
Puis-je  croire  que  cette  lointaine  apparition  de 
la  beauté  idéale  n'est  qu'une  chimère  qui  doit 
me  tromper,  un  fantôme  qui  doit  se  dérober 
toujours?  Et  suis-je  appelé,  comme  à  ma  vraie 
Destinée,  à  poursuivre  sans  cesse  cette  beauté 
qui  doit  me  fuir  éternellement? 

Oh!  non;  j'en  suis  certain;  ce  rêve  d'exilé  est 
un  pressentiment  de  la  patrie.  Là,  dans  cette 
patrie  de  la  lumière,  dont  elle  est  comme  le  so- 
leil, cette  beauté  m'apparaîtra.  Comment?  Je 
l'ignore.  Je  ne  puis  savoir  ici-bas  le  mystère  de 
cette  vision;  mais  je  sais  qu'elle  m'apparaîtra; 
et  l'apparition  de  cette  beauté,  dont  une  image 
déjà  se  reflète  en  moi-même,  ce  sera,  le  para- 
dis de  mon  imagination  satisfaite;  ce  sera  le 
complément  de  ses  visions  incomplètes  de  la 
terre;  ce  sera  la  concentration  béatifique  de 
toutes  les  images  et  de  tous  les  rayons  épars  qui 
l'auront  attirée,  à  travers  l'ombrede  cette  vie,  jus- 
qu'à la  contemplation  de  la  beauté  substantielle! 

Et  cette  vision  qui  m'attend  au  terme  de  ma 
vie  voyageuse,  ce  sera  pour  mon  imagination 
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un  ravissement,  dont  les  ravissements  du  génie 
des  artistes  ne  nous  donnent  ici-bas  qu'une 
faible  idée 

J'ai  une  volonté,  une  voionté  libre;  et  par  elle 
je  veux  le  bien,  rien  que  le  bien  :  le  bien  est 
l'objectif  propre  de  mon  vouloir.  Cela  est  si  vrai, 
que  l'homme  n'embrasse  le  mal  lui-même  qu'en 
lui  prêtant  le  vêtement  du  bien.  Interrogez,  sur 
ce  point,  le  plus  grand  prévaricateur,  le  plus 
forcené  sectateur  du  mal;  lui-même,  s'il  est  sin- 
cère, vous  en  fera  l'aveu.  Oui,  vous  dira-t-il, 
alors  que  trompé  par  les  apparences,  séduit  par 
la  fascination  des  choses,  attiré  par  le  mirage 
des  passions,  je  cours  après  le  mal;  alors  même, 
c'est  encore  le  bien  que  je  poursuis;  et  jusque 
dans  les  embrassements  du  mal,  c'est  encore  le 
bien  que  je  crois  embrasser. 

Mais  ici  encore,  chacun  de  nous  peut  dire  : 
Ce  bien  que  je  poursuis  toujours,  même  en 
m'éloigmant  de  lui,  ce  n'est  pas  non  plus  un  bien 
quelconque,  une  fraction  du  bien  :  non,  ce  que 
i'e  veux,  c'est  le  bien  tout  entier,  le  bien  suprême, 
le  souverain  bien,  le  bien  dans  toute  sa  pureté, 
et  sans  aucun  mélange  de  mal.  Ah!  je  le  sens, 
je  ne  serai  jamais  satisfait,  jamais  en  possession 
de  ma  vraie  Destinée,  tant  que  je  ne  me  sentirai 


LA   POSSESSION   DE    DIEU  317 

pas  dans  la  pacifique  et  béatifique  possession  de 
ce  bien  complet  que  je  rêve  et  que  j'appelle. 

Hélas!  et  voici  que,  sur  cette  terre,  je  ne  ren- 
contre que  le  bien  divisé,  dispersé,  partagé, 
fragmentaire  ;  et,  dans  le  fond  même  de  ce  bien 
tel  quel,  plus  ou  moins  je  sens  passer  comme  un 
souffle  du  mal.  Ali!  je  le  sens,  Dieu  seul  est  ce 
bien,  ce  bien  total  que  je  veux  embrasser.  Et, 
quand  je  l'embrasserai;  alors  seulement  je 
pourrai  dire  encore  une  fois  :  J'ai  trouvé  ma 
fin;  j'ai  conquis  ma  Destinée.  Car  j'ai  trouvé 
en  vous,  ô  mon  Dieu,  la  plénitude  de  ce  bien 
que  j'ai  cherché  dans  le  temps,  et  dont  je 
n'avais  saisi  que  des  fragments  et  embrassé 
que  les  fantômes. 

J'ai  un  corps  aussi,  et  dans  ce  corps  des  sens, 
et,  dans  ce  corps  et  dans  ces  sens,  je  porte  un 
immense  besoin,  une  passion  ardente  de  jouir. 
Du  fond  même  de  ce  corps  et  de  ces  sens ,  une 
voix  semble  sortir,  et  cette  voix  dit  :  «  Des  plai- 
«  sirs  et  encore  des  plaisirs;  des  voluptés  et 
encore  des  voluptée  !  Apporte,  apporte  ;  affer, 
afferl  »  Et,  par  une  aberration  dont  ils  sont 
eux-mêmes  les  victimes,  combien,  qui  retournent 
sur  ce  corps  limité,  avec  l'Infini  de  leurs  désirs 
un  besoin  de  jouir,  qui  ne  connaît  pas  de  limites; 
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combien  qui  en  demandant  à  ce  corps  ce  qu'il 
ne  peut  leur  donner,  prétendent  rassasier  par 
la  vile  pâture  qu'ils  lui  jettent,  cette  faim  de 
l'Infini ,  qui  est  le  fond  même  de  notre  être  ! 

Mais,  hélas  !  que  peut,  pour  m'assouvir  et  me 
donner  le  sens  de  la  Destinée  finale,  cette  étroite 
et  basse  région  de  mon  être,  que  j'appelle  mon 
corps,  ma  chair  et  mes  sens?  Que  peut,  surtout, 
pour  me  donner  tout  ce  que  mon  âme  appelle, 
la  volupté,  cette  reine  souveraine  de  l'empire  des 
sens?  Ce  qu'elle  peut?  Hélas,  depuis  six  mille  ans, 
l'expérience  s'en  fait  tous  les  jours  davantage  : 
elle  creuse  dans  la  vie  des  abîmes  de  désirs 
qu'elle  est  impuissante  à  combler.  Et,  quand 
j'aurai  touché  le  fond  de  tout  ce  qu'elle  jette  à 
ma  passion  de  jouir,  qu'y  trouverai-je,  grand 
Dieu?  Nous  l'avons  dit,  et  il  faut  le  redire  :  quel- 
ques gouttes  amères,  pour  combler  des  abîmes, 
que  seul  pourrait  remplir  un  océan  de  joie. 

0  Dieu!  mes  sens  eux-mêmes,  et  jusqu'aux 
fibres  les  plus  intimes  de  mon  corps,  prennent 
une  voix  pour  vous  dire:  Vous  seul  pouvez  être 
ma  fin  et  ma  Destinée;  parce  que  vous  seul  pouvez 
me  plonger  au  torrent  des  voluptés  infinies,  et 
au  fleuve  des  plaisirs  sans  souillures  et  sans  re- 
mords. 
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Enfin ,  au  fond  do  toutes  ces  facultés,  qui  ap- 
pellent Dieu  comme  ma  fin  et  ma  Destinée  der- 
nière, tous  nous  portons  un  instinct  et  un  besoin 
commun  à  toutes,  à  savoir  l'instinct,  de  Vord re,  le 
besoin  de  l'harmonie;  et,  au  sein  de  cet  ordre  et 
de  cette  harmonie,  nous  rêvons  de  trouver  cette 
tranquillité  sans  trouble,  qui  nous  apparaît 
comme  le  caractère  essentiel  de  la  Destinée  et  de 
la  béatitude  finale. 

Tout  en  nous,  en  effet,  même  du  fond  des  dé- 
sordres que  nous  portons  en  nous,  et  des  orages 
qu'ils  soulèvent  au  plus  intime  de  notre  être, 
nous  appelons  au  terme  de  la  vie,  la  paix 
et  la  tranquillité  ;  et  nous  nous  en  allons,  redi- 
sant, même  à  travers  les  tempêtes  qui  passent 
et  grondent  sur  nos  tètes  :  «  La  paix,  la  paix; 
pax,  pax.  »  Oui,  cette  paix,  et,  comme  dit  Saint 
Augustin ,  cette  tranquillité  dans  l'ordre ,  tran- 
quillitas  ordinis,  nous  la  voulons  au  sein  de  notre 
Destinée  suprême.  Et  parce  que  nous  en  avons 
la  perception  évidente,  l'aspiration  nécessaire  et 
l'infaillible  instinct;  tout  nous  dit  que  cette  tran- 
quillité dans  l'ordre  doit  exister.  Et  parce  que 
cette  tranquillité  pleine  dans  un  ordre  complet 
se  dérobe  à  nous  de  toutes  parts ,  et  que  rien , 
dans  le  créé,  ne  nous  la  peut  assurer;  ah!  j'ea 
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crois  à  toutes  mes  facultés;  j'en  crois  à  ma  vie 
tout  entière;  vous  seul,  ô  Dieu  créateur  et  ré- 
munérateur, vous  seul  êtes  ma  Destinée;  parce 
que  vous  seul,  centre  vivant  de  tout  ordre  et  de 
toute  harmonie,  vous  me  garantissez  ce  que 
je  veux  trouver  au  terme  final  de  ma  vie,  la  paix 
jou  la  tranquillité  dans    V ordre. 

Voilà,  Messieurs,  même  en  dehors  et  abstrac- 
tion faite  de  tout  autre,  l'irrécusableet  l'invincible 
témoignage  que  notre  âme,  fût-elle  seule  dans  la 
création,  rendrait  encore  à  cette  vérité  :  La  Des- 
tinée en  Dieu.  Ce  témoignage,  absolument  propre» 
à  l'âme  humaine ,  démontre  par  lui-même  cette 
vérité  décisive  ;  il  corrobore,  en  le  confirmant 
le  témoignage  du  créateur  et  de  la  création  tout 
entière. 

Déjà  notre  âme,  considérée  dans  ses  rapports 
avec  les  créatures,  rendait  elle-même  avec 
toutes  les  créatures  l'universel  témoignage  de 
la  création,  en  constatant  l'impuissance  de  tout 
le  créé,  à  réaliser  ce  qu'elle  appelle  et  poursuit 
comme  la  Destinée  finale.  Mais  ici,  c'est  notre 
âme,  notre  âme  seule  qui,  en  face  de  son  Créa- 
teur, tire  elle-même  du  fond  d'elle-même  la 
preuve,  disons  mieux,  la  démonstration  que 
Dieu  seul  peut  être  sa  Destinée  ;  parce  qu'il  a  jeté 
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sur  elle  et  sur  toutes  ses  facultés,  avec  le  reflot 
de  son  infinité,  ce  prodigieux  et  inapaisable 
besoin  d'Infini,  que  lui  seul  peut  satisfaire,  et 
satisfera,  en  effet,  au  terme  suprême  de  notre  vie, 
par  la  possession  complète  de  lui-même  :  pos- 
session mystérieuse  et  ineffable,  dont  je  ne  fais 
qu'entrevoir  le  mystère  à  travers  les  ombres  de 
ma  foi,  et  pressentir  le  bonheur  à  travers  les 
tressaillements  de  mon  espérance  ;  mais  dont  la 
réalité  est  pour  moi  si  certaine,  si  manifeste,  si 
évidente ,  que ,  si  cette  vision  ,  ce  pressen- 
timent, cette  conviction  pouvaient  me  tromper; 
je  renoncerais  à  toute  certitude,  pour  me  pré- 
cipiter, avec  toutes  mes  convictions  perdues  et 
toutes  m'es  croyances  anéanties,  dans  l'abîme 
d'un  scepticisme  universel. 

Mais  quoi?  Me  précipiter  dans  le  scepticisme? 
Mais  quoi  ?  renoncer  à  toute  conviction  ?  Oh  !  non 
jamais.  Bon  gré,  malgré,  je  suis  condamné  à 
l'affirmation  ;  je  suis  rivé  à  la  certitude  par  l'in- 
destructible témoignage  de  mon  âme  elle-même, 
et  notamment  à  l'affirmation  et  à  la  certitude  de 
ma  Destinée  et  de  ma  Destinée  en  vous,  ô  mon 
Dieu!  Et  fallût-il  même,  par  hypothèse,  hésiter 
sur  tout  le  reste;  ah!  je  sens  que  sur  ce  point, 
je  n'hésiterai  amais;  parce  que,  ô  Dieu  créateur 
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et  auteur  de  mou  être  et  de  tout  ce  qui  est  dans 
mon  être,  je  sens  que,  sans  vous  mentir  à  vous 
même,  et  sans  faire  de  toute  ma  vie  une 
contradiction  amère  et  une  ironrb  cruelle  ,  vous 
n'avez  pu  créer  dans  toutes  mes  facultés 
un  tel  besoin  de  vous,  c'est-à-dire  une  telle 
passion  de  voir  en  vous  la  vérité  infinie ,  d'ad- 
mirer en  vous  la  beauté  infinie ,  d'embrasser  en 
vous  le  bien  infini,  d'aimer  en  vous  l'amour 
infini,  de  jouir  en  vous  d'un  plaisir  et  d'une  joie 
infinie  ,  bref,  de  trouver  en  vous  le  repos  sans 
trouble,  au  sein  d'un  ordre  et  d'une  harmonie 
infinie.  Non,  j'en  jure,  par  votre  Sagesse 
et  par  votre  amour,  vous  n'avez  pu  créer 
au  centre  de  tout  moi-même  un  tel  besoin,  une 
telle  faim  et  une  telle  soif  de  vous,  si  vous  ne 
vouliez  vous  donner  vous-même  à  moi,  comme 
ma  destinée  finale  et  ma  félicité  suprême. 

Donc,  j'en  crois  à  l'invincible  témoignage  de 
mon  âme  :  oui,  ma  destinée  finale,  oui  ma  féli- 
cité suprême,  ô  mon  Dieu,  ce  sera  vous,  encore 
vous,  et  toujours  vous. 

CONCLUSION. 

Tels  sont,  Messieurs,  les  trois  inébranlables 
fondements  sur  lesquels  repose  la  vérité  qui  fait 
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le  fond  de  ce   discours  :   Dieu,  est   la  Destinée 

Cette  vérité  qui  porte  le  monde  tout  entier. 
Dieu  créateur,  les  êtres  créés,  et  en  particulici 
l'âme  humaine,  l'attestent  ensemble:  oui,  Dieu, 
la  création,  Came,  me  disent  d'une  voix  una- 
nime :  Dieu  seul  est  ta  Destinée. 

Dieu,  d'abord,  Dieu  principe  et  auteur;  et, 
comme  tel,  devant  ramener  à  lui  l'homme  créé 
pour  Lui.  Dieu  propriétaire  et  Maître,  et  à  ce 
titre,  devant  user  de  l'homme  comme  de  sa 
propriété,  c'est-à-dire  pour  Lui.  Dieu  Centre;  et, 
comme  tel,  devant  attirer  et  faire  graviter  vers 
lui  l'homme  créé  pour  se  reposer  en  lui. 

De  ce  triple  chef  Dieu  me  dit  :  Je  suis  la  fin 
dernière;  et  ta  Destinée  c'est  moi-même. 

Le  Monde,  c'est-à-dire  l'ensemble  delà  création, 
répond  au  témoignage  de  Dieu.  Toutes  les  créa- 
tures, en  effet,  par  l'infirmité  qui  les  atteint, 
par  les  souffrances  qu'elles  nous  causent,  par 
les  tristesses  qu'elles  nous  laissent,  nous  disent 
d'une  voix  unanime  :  Non,  nous  ne  sommes  pas 
ta  fin.  Dieu  seul  qui  t'a  créé,  peut  être,  au  terme 
final  de  ta  vie,  la  Destinée  que  tu  poursuis  au 
chemin  de  ta  vie. 

Mon  âme,  enfin,  mon  âme  surtout,  rend  icile 
témoignage  pour  moi  le  plus  intelligible  et  le 
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plus  démonstratif.  Mon  âme,  c'est-à-dire  moi- 
même,  témoin  vivant  de  ma  Destinée;  moi- 
même  par  mon  intelligence  cherchant  l'Infini 
de  la  vérité,  par  ma  volonté  poursuivant  l'In- 
fini dans  le  bien,  par  mon  cœur  aspirant  l'In- 
fini dans  l'amour,  par  mon  imagination  rêvant 
l'Infini  de  la  beauté,  par  mes  sens  eux-mêmes  ap- 
pelant l'Infini  de  la  jouissance;  par  toutes  mes 
puissances,  enfin,  invoquant  l'infini  dans  l'ordre 
dans  l'harmonie,  dans  la  paix,  c'est-à-dire  l'Infini 
dans  le  bonheur  lui-même.  Oui,  cette  âme  si  af- 
famée et  si  altérée  d'Infini,  me  crie  par  toutes 
ses  voix  les  plus  intimes  et  pour  moi  les  plus 
retentissantes  :  Ta  Destinée,  ta  Destinée  suprême 
c'est  l'imperturbable  repos  qui  t'attend ,  dans 
l'inadmissible  possession  de  l'Infini,  c'est-à-dire 
de  Dieu  lui-même. 

Et  maintenant,  je  le  demande  :  de  ces  trois 
fondements  sur  lesquels  repose  la  certitude  de 
notre  Destinée  en  Dieu,  lequel,  pense  z-vous,  peut 
être  ébranlé?  Aucun,  aucun,  vous  dis-je. 

Et  la  vérité  que  proclament  ces  trois  grands  té- 
moignages ,  qui  pourra  la  contester?  Personne. 

Non,  personne,  sans  mentir  à  Dieu,  au  monde 
et  à  lui-même ,  ne  peut  contester  ce  témoignage 
trois  fois  incontestable  et  trois  fois  démonstratif. 
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CONCLUSION  FINALE. 

Donc,  et  c'est  ici  notre  conclusion  finale. 
Allons  à  Dieu,  encore  à  Dieu,  toujours  à  Dieu. 
Oui,  voyageurs  que  nous  sommes  tous,  en 
route  pour  conquérir  notre  Destinée  su- 
prême, allons  à  Dieu,  de  toutes  nos  forces  et  de 
toutes  les  manières.  Allons  à  Dieu  par  toutes 
nos  pensées.  Allons  à  Dieu  par  tous  nos  mou- 
vements et  par  toutes  nos  aspirations  ;  allons 
à  Dieu  par  tous  nos  amours  et  toutes  nos 
affections.  Allons  à  Dieu  par  toutes  nos  fa- 
cultés et  par  toutes  nos  actions.  Allons  à  Dieu 
dans  nos  malheurs  et  dans  nos  prospérités. 
Allons  à  Dieu  dans  nos  tristesses,  et  dans  nos 
l'oies.  Allons  à  Dieu  dans  nos  défaites  et  dans 
nos  triomphes.  Allons  à  Dieu,  enfin,  par  notre 
vie  tout  entière. 

Que  doit  faire,  en  effet,  cette  vie,  avec  toutes 
les  fibres  qui  vibrent  et  toutes  les  voix  qui  chan- 
tent en  elle,  si  ce  n'est,  ô  mon  Dieu,  de  vous  glo- 
rifier au  chemin  que  nous  parcourons,  pour  jouir 
au  terme  final,  où  vous  nous  attendez,  de  votre 
gloire  et  de  votre  félicité  ?  Eh  !  que  pouvons- 
nous  faire  et  vouloir  sur  la  terre,  ô  mon  Dieu, 
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si  ce   n'est  de  tendre  vers  ce  ciel,   qui  est  en 
vous  et  que  vous  êtes  vous-même? 

Au  ciel,  qu'y  aura-t-il  pour  moi,  si  ce  n'est 
vous?  Quid  mihi  est  in  cœlo  (Psal.  lxii.  25).  Mon 
ciel,  c'est  là  où  vous  êtes,  ubi  tu,  ibi  cœlum. 
Et,  sans  vous,  loin  de  vous,  qu'y-a-t-il  pour 
moi,  et  que  puis-je  vouloir  sur  cette  terre?  Et 
a  te,  quid  volui  super  terram?  sur  cette  terre  qui, 
de  tous  côtés,  fuit  et  se  dérobe;  sur  cette  terre, 
où  tout  m'agite  aujourd'hui  et  m'agitera  encore 
demain,  agitatione  agitabitur  terra;  sur  cette 
terre,  où  tout  plus  ou  moins  me  blesse,  me  tour- 
mente et  m'affiig-e;  sur  cette  terre,  où  pour  moi 
la  souffrance  ne  finit  jamais  que  pour  recom- 
mencer toujours  ;  sur  cette  terre,  où  tout,  au  de- 
hors et  au  dedans,  me  crie  en  me  secouant  de  sa 
surface,  comme  on  secoue  la  poussière  d'un  vê- 
tement. «  Surgite  et  ite,  non  habetis  hic  requiem. 
«  Levez-vous,  et  allez  ;  cherchez  autre  chose  que 
«  moi-même,  votre  repos  n'est  pas  ici;  non  ha- 
«  betis  hic  requiem. 

Que  puis-je  faire,  enfin,  sur  cette  terre  où 
rien  ne  me  fixe,  rien  ne  me  remplit,  rien  ne  me 
repose ,  si  ce  n'est  de  m'élancer  vers  vous,  ô  Dieu, 
en  qui  je  sais  que  je  trouverai  tout  ce  que  cette 
terre  me  refuse? 
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Oh  !  qui  me  donnera  des  ailes,  des  ailes  ar- 
dentes comme  le  feu,  rapides  comme  celles  de 
l'aigle  ?  Alors  je  m'envolerai,  et  je  me  reposerai, 
Volabo  et  reqioiescam.  Oui,  sur  votre  cœur  et 
dans  vos  bras  je  me  reposerai,  sans  craindre  ni 
trouble,  ni  agitation,  ni  souffrance  quelconque  ; 
et,  dans  la  béatifique  extase  de  tout  mon  être 
en  possession  de  vous,  je  dirai,  ou  plutôt  je  chan- 
terai, comme  l'hymne  triomphal  de  ma  Destinée 
conquise ,  c'est-à-dire  de  ma  vie  achevée  et  de 
ma  félicité  consommée,  ces  paroles  de  votre  grand 
serviteur  Augustin  : 

«  0  mon  Dieu,  c'est  pour  vous  que  vous 
«  nous  avez  faits,  «  fecisti  nos  ad  te,  Domine  »  :  et 
«  notre  cœur  est  inquiet,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
«  repose  en  vous,  donec  requiscat  in  te,  en 
«  vous,  ma  fin  dernière;  en  vous  ma  Destinée 
«  suprême,  en  vous,  mon  unique  et  suprême 
«  félicité  (1).  s 

Amen. 


(1)  Paraîtra  prochainement  :  I/Éternitc  dans  la  Des- 

tiuce,  pour  faire  suite  au  présent  volume. 

(Note  de  l'Éditeur.) 
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i 

L\  Destinée  devant  la.  vie  humaine. 

La  pensée  et  la  recherche  de  la  Destinée  finale  c'est 
dans  une  vie  humaine  :  la  vérité,  la.  sagesse,  l'ordre, 
Yélécation,  la  force,  la  liberté  et  la  vraie  félicité; 
tandis  que  l'oubli  ou  l'éloignement  volontaire  de  la 
Destinée  c'est,  dans  la  vie  humaine,  le  faux,  le  dé- 
sordre, la  folie,  l'abaissemenf,  la  faiblesse,  l'escla- 
vage et  le  malheur.  Donc,  importance  souveraine  de 
méditer  et  de  chercher  la  Destinée  ou  la  fin  der- 
nière        „    .     .    .     ,  11 

II 

Existence  et  certitude  de  la  Destinée. 

L'existence  de  la  Destinée  finale  se  démontre  par  le 
témoignage  divin  et  par  le  témoignage  humain,  c'est- 
à-dire  par  tout  ce  qui  est  dans  Dieu  et  par  tout  ce 
qui  est  dans  Y  homme. 

I.  Tout  ce  qui  est  en  Dieu,  démontre  une  Destinée  dans 
l'homme  :  Dieu-Sagesse,  Dieu- Prooide  ace ,  Dieu- 
atnour',  Dieu-justice,  Dieu-Législateur,  Dieu-cré- 
ateur se  doit  à  lui-môme  de  donner  une  Destinée  à 
l'homme. 

II.  Tout  ce  qui  est  de  l'homme  démontre  qu'il  a  reçu 
une  Destinée  de  Dieu. 

Tous  les  instincts  et  toutes  les  aspirations  naturelles 

19. 
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de  la  vie  humaine  exigent  pour  l'homme  une  Destinée 
finale.  Et  la  situation  faite  à  l'homme  par  son  créa- 
teur devant  les  autres  créatures,  ne  l'exigent  pas 
moins. 
Donc,  Dieu  et  l'homme  disent  ensemble  :  11  y  a  une 
Destinée.     .  ,     ,     .     .     59 

III 

La  Destinée  est  hors  la  terre  et  le  temps. 

La  Destinée  doit  être  un  terme  suprême  et  sans  au 

f/à/epossible. 
Or  dans  cette  vie,  nous  tendons  toujours  vers  l'au  delà. 
La  Destinée  implique  l'immuable.  Or,  ici-bas,  en  dehors 

et  au  dedans  de  nous,  partout,  et  en  tout,  c'est  le 

changement,  et  toujours  le  changement. 
La  Destinée  exige  la  plénitude  :  Or,  tout  sur  la  terre 

et  dans  le  temps  nous  laisse  vides. 
La  Destinée  exige  l'absolu  dans  le  repos.  Or,  notre  vie 

terrestre,  c'est  l'agitation,  et  encore  l'agitation. 
La  Destinée,  enfin   exige  la  consommation  dans  la  vie; 

nous  voulons  vivre,  et  vivre  toujours  davantage. 
Or,  le  théâtre  de  ce  monde  terrestre  ne  nous  montre 

partout  que  le  spectacle  de  la  mort. . . 
Donc,  la  Destinée  est  hors  delà  terre  et  du  temps.     113 

IV 

La  vie  pour  nous  dans  le  temps  n'est  qu'un  voyage 
vers  la  destinée 

Cette  vérité  :  ]a  vie  est  un  voyage,  est  attestée  par  le 
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témoignage  universel  de  l'humanité,  et  par  le  témoi- 
gnage de  notre  propre  vie. 

I.  L'humanité  universelle  se  sent  voyageuse  sur  la 
terre,  et  elle  l'atteste  de  toutes  les  manières;  par  son 
indomptable  foi  à  une  vie  d'outre-tombe  ;  par  les  in- 
vincibles aspirations  de  son  cœur,  par  sa  parole, 
fidèle  expression  de  sa  foi  et  de  ses  aspirations;  par 
son  action  en  général,  et  par  son  action  religieuse 
en  particulier;  la  Religion  bornée  à  la  terre  et 
au  temps  n'ayant  plus  de  sens  et  n'étant  plus  la  Reli- 
gion. 

II.  Chaque  homme,  en  particulier,  par  l'expérience 
môme  de  sa  propre  vie,  et  par  le  rapprochement 
de  ses  réalités  avec  les  incidents  du  voyage,  se  sent 
et  se  proclame  voyageur. 

Sa  vie,  en  effet,  comme  celle  du  voyageur,  c'est  la 
perpétuité  du  déplacement,  la  perpétuité  delâsàpa- 
ration,  la  perpétuité  de  Y  exil,  la  perpétuité  de  l'a- 
gitation, et  la  perpétuité  de  la  mort. 

Donc,  l'homme  est  bien  sur  la  terre  ce  que  l'Eglise  le 
nomme  :  honw  viator,  l'homme  voyageur,  l'homme 
en  route  pour  arriver  à  sa  Destinée   ...     177 


CONSÉQUENCES  DU  VOYAGE  DE  LA  VIE. 

Il  y  a  dans  l'intelligence  de  cette  vérité,  si  simple,  une 
prodigieuse  puissance  de  transformation. 
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I.  Elle  transforme  nos  pensées;  car  elle  en  l'ait  tomber 
toutes  nos  illusions,  que  nous  nous  faisons  sur  toutes 
choses,  quand  nous  la  perdons  de  vue;  comme  le 
voyageur  emporté  par  la  vapeur  se  tromperait  sur  la 
réalité,  le  mouvement,  et  la  valeur  de  tout,  s'il  venait 
à  oublier  qu'il  est  en  voyage. 

II.  Cette  pensée  :  Je  suis  voyageur,  transforme  le 
cœur,  et  en  brise  tous  les  attachements  illégitimes, 
c'est-à-dire  tous  ceux  qui  arrêtent  au  chemin,  et 
empêchent  de  marcher  vers  le  terme. 

Mille  séductions  dans  la  vie  conspirent  à  arrêter 
l'homme  dans  sa  marche  vers  la  Destinée. 

Tableau  abrégé  de  ces  séductions,  leurs  dangers. 

Or,  ce  qui  donne  surtout  à  l'homme  la  force  de  vaincre 
toutes  ces  séductions,  c'est  de  se  souvenir  qu'il  est 
voyageur,  et  que,  comme  tel,  il  doit  poursuivre  sa 
route  et  conquérir  sa  Destinée. 

III.  Cette  pensée  .  Je  suis  voyageur,  transforme  avec 
la  volonté,  l'action,  et  redresse  tous  les  désordres 
de  la  vie. 

Elle  redresse  le  désordre  de  la  vie  qui  ne  fait  pas  le 
bien,  c'est-à-dire  le  désordre  de  la  vie  inutile  et  in- 
féconde  

Elle  redresse  le  désordre  de  la  vie  qui  fait  le  mal, 
cest-à-dire  de  la  vie  prévaricatrice. 

Ainsi,  cette  pensée  :  la  vie  n'est  qu'un  voyage,  trans- 
forme la  pensée,  le  cœur  et  l'action;  c'est-à-dire 
toute  la  vie .         ...        .227 


TABLE  DES  MATIÈRES  333 

VI 

Dieu  seul  est  la  destinée  de  l'homme 

Dieu,  le  Monde ,  Y  A  me ,  rendent  à  cette  vérité  un  même 
et  infaillible  témoignage. 

I.  Dieu  est  notre  Principe,  notre  Maître,  notre  Centre; 
et,  sous  ce  triple  rapport,  il  se  pose  devant  nous 
comme  notre  Destinée  finale. 

Comme  notre  principe,  il  nous  rattache  nécessairement 

à  Lui. 
Comme   notre  Maître    et   notre  propriétaire,  il  doit 

user  de  nous  pour  Lui. 
Comme   notre    Centre,   il  veut  que  nous  gravitions 

vers  Lui,  et  il  nous  attire  vers  Lui. 

II.  Le  monde  créé,  par  toutes  ses  limites  et  toutes  ses 
impuissances,  est  en  contradiction  universelle  avec 
toutes  les  exigences  de  notre  Destinée.  Tout  y  exclut 
le  par  delà,  et  tout  nous  y  borne  au  temps.  Tout 
y  exclut  le  permanent  et  l'immuable.  Tout  y  exclut 
la  plénitude;  tout  y  exclut  le  repos.  Tout  y  exclut 
la  joie  sans  tristesse,  c'est-à-dire  le  bonheur 

Par  là,  ce  monde  terrestre  proclame  lui-même,  que 
Dieu  seul  peut  être,  et  est  notre  Destinée. 

III.  L'âme,  enfin,  par  toutes  ses  facultés,  atteste  que 
Dieu  seul  est  sa  Destinée.  Par  son  Intelligence,  elle 
cherche  l'infini  du  vrai.  Par  son  Imagination,  elle 
cherche  l'infini  du  beau.  Par  sa  volonté,  elle  cherche 
l'infini  du  bien.  Par  son  Cœur,  elle  cherche   l'infini 
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de  Yaniour.  Par  ses  sens  même,  elle  appelle  l'infini 
de  la.  jouissance.  Par  toutes  ses  puissances,  enfin,  elle 
cherche  l'Infini  dans  l'ordre  et  dans  l'harmonie. Or, 
Dieu  seul  est  tout  cela;  et  son  Infinité  sous  tous  ces 
rapports  démontre  qu'il  est  lui-même  notre  Destinée 
finale  et  notre  suprême  félicité  (1) 277 


(1)  Ce  volume,  comme  ceux  qui  doivent  suivre,  ne  con- 
tient que  les  discours  proprement  dits,  prononcés  dans 
les  exercices  de  la  Retraite. 

Le  prédicateur  ajoutait  à  ces  discours  des  gloses,  ou 
simples  causeries,  qui  permettaientde  toucher  à  tout  ce  qui 
peut  déterminer  la  conversion  des  pécheurs,  et  encourager 
les  auditeurs  déjà  convertis. 

Ces  gloses  devant  être  pour  le  fond,  chaque  année,  à 
peu  près  les  mêmes,  l'auteur  n'a  pas  cru  devoir  les  re- 
produire. Elles  n'étaient  d'ailleurs  que  de  courtes  improvi- 
sations ayant  pour  objet  les  détails  ordinaires  de  la  vie. 

(Note  de  l'éditeur). 
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